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INTRODUZIONE. Invito ad essere. 
Dopo più di cinquanta anni di ministero di accompagnamento spirituale, 
sento il desiderio di dire ciò che mi sembra essenziale. 
«Un’autobiografia», mi ha detto qualcuno a cui ho fatto partecipe del 
progetto. «Un testamento spirituale», ha aggiunto un altro. Spero solo di 
evitare ciò che potrebbe essere una sgradevole mostra di me stesso. 
Questo libro si indirizza prima di tutto a coloro che - preti o laici - sono 
impegnati in questo ministero. Spero, comunque, che la sua lettura 
possa essere utile a coloro che si interrogano su questa tematica. Non è 
che costoro possono trovare in queste pagine l’esposizione di una 
dottrina o la soluzione di casi di coscienza. Io vorrei parlare delle realtà 
nelle quali il direttore è implicato e quale vita spirituale esse reclamano 
da lui. 
L’impegno nell’accompagnamento spirituale richiede un atto di fede nella 
libertà che Dio dona all’uomo per aprirsi allo Spirito. La guida è il 
testimone del gioco fra la libertà e lo Spirito, ciò che i Greci chiamavano 
«sinergia». La libertà non si desta che per aprirsi allo Spirito; lo Spirito 
non si comunica che per condurre l’uomo alla perfetta libertà. In questa 
avventura che è quella stessa della vita spirituale, vi sono dei rischi. Ma 
questi rischi, i «pericoli dell’anima», come diceva s. Gregorio di Nissa, 
costituiscono la possibilità per l’uomo di divenire partecipe della vita di 
Dio. Essa gli offre «il potere di diventare figlio di Dio» (Gv 1,12), 
condizione di ogni vera educazione spirituale. La guida ha per missione 
aiutare l’incontro della libertà e dello Spirito. 
Ecco come svilupperemo le nostre riflessioni su questo soggetto. L’aiuto 
spirituale suppone un dialogo (cap. 1). Siccome non c’è un dialogo senza 
mettere in moto l’affettività, noi parleremo della qualità della relazione 
che essa suppone (cap. 2). A cui si aggiunge la qualità dello sguardo che 
penetra questo mondo illuminato dallo Spirito (cap. 3). Viene adesso la 
grande questione: la libertà condiziona l’apertura alla grazia? Per 
rispondervi, occorre accettare di sottometterci a delle tensioni contrarie 
(cap. 4), in particolare alla doppia legge del tempo (cap. 5) e della prova 
(cap. 6). Resterà da dire in quale clima si realizza questa educazione, 
quello della preghiera (cap. 7) e dell’azione dello Spirito (cap. 8). La 
conclusione verrà da se stessa: l’ideale per la guida è quello di diventare 
un testimone dello Spirito (cap. 9). In un ultimo capitolo riprenderemo, 
sotto forma di aforismi, l’essenziale di questo libro. Questo cammino 
attraverso le realtà fondamentali dell’esistenza, conduce colui che lo 
segue a realizzare l’unità del suo essere nella pace dello Spirito. Questa 
è la condizione di tutti i ragionamenti spirituali, tutti gli accompagna-
menti sono sempre un invito ad essere. Colui che l’esercita deve aver 
realizzato per primo la propria unità interiore. 
Questo ideale può essere mai raggiunto? Come la libertà esso è in 
perpetuo divenire. Noi non cessiamo di diventare liberi, senza mai essere 
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sicuri di esserlo. Chi può assicurarci che in questa vita dello Spirito 
abbiamo raggiunto il traguardo? Non è tuttavia inutile porre all’inizio del 
cammino questo invito all’essere, pur se esso sarà ancora da capire nelle 
più alte sommità delle ascensioni. Tali propositi rimangono utili a tutti gli 
stadi del percorso, dove conviene sempre ridire a tutti e contro tutti che, 
senza questa preoccupazione della libertà, niente di buono si farà nella 
vita spirituale. 
Noi viviamo nei tempi in cui è stato riscoperto, secondo il pensiero di 
Olivier Clement, che non è «necessario essere meno per essere 
pienamente cristiano». Questo libro non si indirizza agli specialisti della 
spiritualità, ma a tutti i cristiani coscienti della grazia incomparabile dello 
Spirito che hanno ricevuto nel battesimo. Da lì scorre tutto il resto. 

Le Bernerie en Retz, 24 giugno 1994 
Solennità di S. Giovanni Battista 

 
CAPITOLO 1: IL DIALOGO 
Ogni educazione si realizza in primo luogo nel dialogo, nell’educazione 
spirituale come in ogni altra. L’intuizione di s. Ignazio fu di proporre i 
suoi Esercizi Spirituali, non da leggere, ma da fare in compagnia di 
qualcuno. Il suo libro è utile, ma viene dopo aver fatto l’esperienza degli 
Esercizi. Prima di tutto ci sono due esseri: uno propone l’altro reagisce. 
E, secondo le reazioni di quest’ultimo, il dialogo prosegue. 
Conviene sapere ciò che l’uno e l’altro si attendono e come intendono 
condurlo. 
 
L’oggetto del dialogo 
Questo dialogo ha un preciso oggetto. Esso mette davanti due battezzati 
che hanno questo in comune: essi credono alla presenza viva in loro 
dello Spirito Santo e desiderano rendersi docili alla sua azione. La loro 
intenzione non è di istruirsi su tale oggetto della loro fede né di 
intrattenersi in questioni che pone loro l’intelligenza della Parola di Dio. 
«Lei mi fa un’omelia», dissi un giorno ad un prete che stava facendo con 
me il suo colloquio quotidiano in un ritiro spirituale. Né discussioni di 
idee, né condivisione del vangelo, ma comunicazioni delle reazioni 
intime davanti alla Parola o alla vita per verificarne la rettitudine.  
Noi qui non siamo nell’ordine della pura intelligenza, anche se applicata a 
delle verità di fede, ma in quello del «cuore», là dove lo Spirito ci fa 
penetrare la Parola ricevuta per mezzo dell’unzione e la fa passare nel 
nostro essere più profondo per mezzo del gusto che ci dona. In questo 
campo intimo dove l’illusione è possibile, ho bisogno di confrontarmi con 
qualcuno che abbia esperienza di queste cose. Ho bisogno di lui per 
sviluppare in me questo «soffio interiore» di cui parla s. Paolo e che 
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«permette di discernere il meglio». Prima di preoccuparsi dell’accoglienza 
da fare a coloro che desiderano un aiuto di questa natura, conviene 
chiedersi se colui che è scelto come direttore ha un’idea giusta del 
dialogo spirituale. È bene evitare delle delusioni. È un grave affare 
affidare la propria anima a qualcuno, diceva il vecchio Socrate. È tra 
mille che occorre scegliere un direttore, diceva s. Teresa d’Avila. In 
effetti di direttori ve ne sono di diversi tipi. Surin, nei suoi Dialoghi 
spirituali ne distingue tre: i direttori mondani, quelli spirituali e quelli 
divini. Lo scopo dei primi sarà, si potrebbe dire, di portare i loro visitatori 
a fare una buona confessione e a custodire un comportamento religioso. 
Dopo di che, essi si intrattengono con loro sulle novità del giorno, della 
famiglia, dei loro progetti. Su questo si chiude l’incontro. La 
preoccupazione del direttore spirituale è ben differente. Egli vorrebbe 
risvegliare ciò che si chiama vita interiore e si sforza di aprire il suo 
diretto alla preghiera e all’impegno totale per l’ascesi e alla pratica delle 
virtù. Per giungere a ciò, propone dei metodi, degli esercizi che 
controlla poi lui stesso. Di visita in visita, egli chiede che progressi si 
sono fatti. Egli sa, all’occasione, porre delle esigenze. Quale differenza 
c’è tra questi direttori e quelli che Surin chiama divini? La differenza 
potrebbe sembrare di primo colpo sottile; essa è tuttavia essenziale per 
definire il piano dove si situa - o meglio tende - il vero 
accompagnamento. Presso il direttore divino, l’attività spirituale che, 
presso il secondo, rimaneva nell’opera dell’uomo, si esercita nei 
movimenti della grazia. Presso i direttori della seconda categoria, dimora 
una certa rigidità, la preoccupazione di non mancare all’osservanza dei 
programmi. Fedeltà che non è senza importanza, soprattutto agli inizi, 
dove ancora non emerge la questione della libertà nello Spirito. Questa è 
la preoccupazione dominante dei divini. Senza negligere gli esercizi, essi 
li mettono al loro posto di mezzo, il fine è quello di renderli docili agli 
appelli dello Spirito. In questo campo essi non conoscono che un solo 
cammino. Ciascuno deve scoprire, nell’immensità dei doni di Dio, la 
maniera particolare in cui lo Spirito lo conduce. A questo terzo livello, 
l’ideale è ciò che gli orientali chiamano la sinergia, questa azione comune 
della grazia e della libertà, nella quale l’uomo diviene collaboratore 
dell’azione di Dio nell’universo. 
Questa divisione di Surin, espressa in un linguaggio del XVII° secolo, può 
illuminare la situazione di oggi di coloro che si impegnano in questo 
ministero di accompagnamento. A che livello situare il dialogo? Ci sono 
quelli che confondono la confessione e la direzione, si contentano di dare 
qualche consiglio al momento del Sacramento della penitenza. Essi 
dimenticano che l’accompagnamento spirituale non è appannaggio 
del sacerdozio. Il suo esercizio è mansione del campo spirituale proprio 
del direttore e del suo carisma. E tra coloro che sorpassano il livello delle 
buone parole e delle pie esortazioni, quanti hanno scoperto il livello dove 
il Surin pone i «divini», quelli della docilità allo Spirito Santo? Quanti 
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rimangono incatenati dalla loro maniera di vivere la propria fedeltà a Dio, 
legati da pratiche che soffocano coloro che si affidano allo loro 
direzione? Questo è il danno di quelli che, troppo in fretta, si slanciano 
nell’accompagnamento: sono malati dei loro metodi, buoni per loro e per 
dei principianti e che danneggiano gli altri che, a dir poco, sono aiutati 
male e non avanzano nella loro via. 
Quello che possiamo concludere è che ci sono diverse vie su cui 
accompagnare le persone spiritualmente. L’accompagnatore prima di 
accettare colui che chiede il suo aiuto, deve avere coscienza di questa 
diversità e non fare passare tutti per lo stesso cammino. Egli deve, per lo 
meno, farsi un’idea della varietà dell’essere e delle vie per cui lo Spirito li 
conduce. Senza dubbio basterà vedere nel Vangelo le diverse maniere 
che ha Gesù di intrattenersi con le persone per aprirle al Regno. Si vede 
sfilare gli esseri più vari nelle situazioni più diverse, dalla chiamata degli 
apostoli al modo di formarli, l’incontro con Nicodemo o con la 
Samaritana, l’accoglienza che fa alle donne, ai peccatori, ai farisei. 
Ciascuno è accolto per se stesso, e accostato come se fosse 
l’unico. 
 
L’ascolto nel dialogo 
Surin distingue tre categorie di direttori spirituali. Come avrebbe risposto 
a chi gli avesse posto la questione delle categorie di coloro che chiedono 
aiuto spirituale? Un’esperienza anche minima permette di dire che ve ne 
sono tante. Essa ci farà evocare immediatamente gli affanni di tanti visi, 
le voci di tanti esseri che vengono per porre la questione del mistero 
dell’uomo davanti all’universo e davanti a Dio. Immensa sfilata di gente 
che fanno sentire le risposte più diverse alla domanda: Che vi attendete 
voi dall’incontro? 
Ci sono quelli che non sanno come iniziare, un po’ irritati che noi non 
prendiamo le mosse, senza rendersi conto che sono loro che non sanno 
cosa dire. Altri che sono presi a capire tutte le questioni e a 
sottomettersi a tutte le esigenze, talmente sono desiderosi di essere 
liberati da se stessi e di essere risvegliati alla vita. Certuni al contrario, 
iniziano volentieri il dialogo, ma rimangono in superficie. La cultura 
religiosa o profana li ha abituati a parlare di tutto con disinvoltura, ma 
come leggendo dei libri. Questi ignorano la loro personalità profonda, ma 
la loro superficialità rischia di essere ricambiata da chi li ascolta. Di certi 
altri si può dire che hanno sbagliato indirizzo. Soffrono dei loro squilibri 
interiori, si indirizzano a noi come a dei psicologi. Confondono tutte le 
domande. In particolare la loro immaturità affettiva ci fa pensare che 
essi cercano in noi un padre o una madre, il congiunto che è venuto loro 
a mancare. Ci sono poi altri casi contrari ai precedenti. Essi sono 
equilibrati e hanno del temperamento, ma l’educazione non ha insegnato 
loro ad esprimersi, soprattutto intorno a ciò che passa nel più intimo di 
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loro stessi. Davanti al dialogo che desiderano portare avanti, essi 
rimangono molto goffi. 
La tavola è infinita, come quella degli uomini. Davanti a tutti questi casi, 
il consigliere spirituale deve far prova tutte le volte di lucidità, di 
un’esperienza sufficiente, di bontà profonda e di senso spirituale. Non 
deve lui, come il Cristo dei Vangeli, condurre tutti questi 
visitatori tra gli umili di cuore ai quali è aperto il regno di Dio? 
Simile maniera di fare, favorirà la chiarezza del dialogo e permetterà di 
raggiungere al punto giusto una libertà che, anche se riconosciuta debole 
e fragile, accetterà di aprirsi alla grazia. 
Sfortunatamente, non si possono accogliere tutti. Ma questo è 
desiderabile? La questione si pone presto al direttore spirituale. Una 
divisione è necessaria. Chi può essere sicuro di farlo con esattezza e 
nello spirito evangelico? I soli principi non sono sufficienti a rispondere al 
problema. Occorre il rodaggio dell’esperienza e molto spesso…, quello 
dell’errore. 
Sarà giusto applicare in questo campo la regola posta da s. Ignazio per 
l’ammissione agli Esercizi Spirituali? Ci sono persone alle quali, secondo 
lui, è sufficiente proporre qualche esercizio semplice, qualche maniera di 
pregare, di ricevere i sacramenti, di richiamare i comandamenti. Questo 
non è un rifiuto, ma un discernimento su ciò che ognuno è capace di 
ricevere. Ci sono altri nei quali la natura e la grazia fanno sperare più 
grandi frutti. Con loro il dialogo può andare più avanti e raggiungere il 
suo vero obiettivo, la libertà spirituale in vista di un più grande servizio. 
L’applicazione di una tale regola richiede una grande delicatezza. Presa 
alla lettera non rischia di condurre ad un certo elitarismo? Non avremo 
che del tempo per persone la cui apparenza è «promettente». Ci sono 
persone silenziose, piene di saggezza e di forte buon senso e, ciò che 
conta di più, di sensibilità spirituale, ma che la vita non li ha rivelati a 
loro stessi. Messi in confidenza, essi si risveglierebbero a ciò che sono e 
offrirebbero alla grazia una natura sana, giusta e vigorosa. In questo 
campo, il maestro spirituale deve essere indipendente da tutti i 
pregiudizi mondani, religiosi o ecclesiastici. Dio conosce i suoi e li 
sceglie dai luoghi più diversi. 
Per favorire questa «divisione», il ricorso ad un «esperimento», per 
usare una volta di più il linguaggio Ignazio, è prezioso. Si prova ciò di cui 
ognuno è capace. Un ritiro, più o meno lungo e ben condotto, può essere 
questo esperimento rivelatore. Ma, soprattutto, la vita concreta è il 
miglior esperimento possibile. Il maestro segua il suo discepolo al 
naturale, senza che questi se ne accorga. Nello svolgersi del 
colloquio appaiono le reazioni, i desideri profondi, le ripugnanze. 
Altrettanti elementi, nella preghiera e nel quotidiano, che fanno scoprire 
le attitudini positive o negative che ciascuno apporta all’invasione della 
grazia. 
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Il principio da seguire nello svolgersi del colloquio è sempre lo stesso, 
sotto le applicazioni più diverse: apprezzare in colui che viene a noi la 
capacità umana d’esistere e il grado di libertà che offre alla grazia. La 
libertà reale, al di là delle pretese di ciascuno, si giudica dal modo di 
consegnarsi, nelle traversie dell’esistenza, ad un servizio o ad una 
relazione. Più particolarmente, qualcuno ha più facilità di slanciare le sue 
potenze affettive, al di là delle sue paure e delle sue infatuazioni? È 
diffidente di sé? Si preoccupa dell’impressione che fa sugli altri? Accetta 
senza complessi il giudizio degli altri, nella consapevolezza della propria 
unicità? In questo caso ha delle possibilità di accettare il rischio della sua 
libertà. 
Il dialogo potrà allora svilupparsi nella verità. Esso stabilisce tra le due 
parti una grande mutua confidenza. Ciascuno applichi, a faccia a faccia 
dell’altro, con il «pregiudizio favorevole» (cf Es. Sp. n. 22) [si tratta di 
un presupposto di benevolenza reciproca sul quale s. Ignazio vorrebbe 
che si sviluppasse la relazione tra il direttore degli Esercizi Spirituali e 
l’esercitante]. Tra i due c’è riconoscenza, accettazione, simpatia, 
connivenza necessaria a tutte le relazioni vere. Come il maestro accetta 
il discepolo, il discepolo a sua volta sceglie di confidarsi al maestro. 
Nessuna costrizione nel loro scambio. Essi si incontrano su quella zona 
segreta della fede, dove «nulla è impossibile a Dio», anche quando 
l’uomo è incatenato da tutta una serie di condizionamenti. In ciascuno 
dei due, il cuore si apre liberamente alla vita dello Spirito. 
 
La conduzione del dialogo 
Non si sente mai tanto la difficoltà di dare consigli sul modo di condurre 
un dialogo, quando si è in presenza di un novizio inesperto che vi chiede 
cosa fare. Egli crede che voi avete la scienza perché avete l’età e 
l’esperienza. Ora, più tu avanzi nella vita, più tu percepisci la complessità 
di tante situazioni diverse. Occorre la «destrezza», il fiuto. È sempre 
possibile trattare il soggetto, a condizione che non lo si rinchiuda in una 
cornice troppo rigida. Anche per abbordarlo, noi andremo di qui e di là, 
in tutte le specie di pensieri diversi e per toccate successive, la realtà in 
questione si schiarirà a poco a poco. L’essenziale, applicando questi 
principi, è di trovare ciò che succede realmente nella vita. 
In primo luogo non ci si improvvisa accompagnatore, ma si scopre in se 
stessi la grazia. Evidentemente c’è anche la possibilità di una pretesa di 
credersi fatti per questo compito. Si rischia di rimanere nell’illusione di 
coloro che cercano di occuparsi dei problemi degli altri per risolvere i 
propri o per dare libero corso al proprio temperamento possessivo, 
oppure che cedano alla curiosità verso un mondo che li attrae. È meglio 
lasciare agli altri scoprire in noi questo carisma. Colui che lo possiede 
realmente è il primo a stupirsi di possederlo e non ha mai finito di 
crederci di possederlo veramente. 
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L’accompagnatore è più che un insegnante, più che un predicatore o un 
propagandista. Egli è testimone di una vita che trascende, quella 
dello Spirito, vita dell’uomo totale, quella della vita presente e 
quella dell’al di là nella loro unità profonda. Questo ruolo, se è 
compreso, esclude ogni pretesa, ogni autoritarismo. Colui che l’esercita 
non si considera diverso dagli altri, ma cerca di far capire la propria 
connotazione. Egli vive per primo questa libertà di cuore alla quale si 
sforza di formare coloro che si indirizzano a lui. 
La sua preoccupazione principale è la fedeltà allo Spirito, prima di tutto 
in lui e quindi nel suo discepolo. Egli è persuaso con s. Agostino che non 
è l’insegnamento che fa entrare nella verità, ma è il Maestro interiore 
che rende personale e saporosa la parola intesa dalle orecchie. La sua 
cura è quella di risvegliare l’attenzione del cuore e di esserne lui 
stesso il primo ad essere sensibile a questo. Tutti e due sono 
discepoli di questo Maestro interiore. Essi si situano l’uno e l’altro in una 
libertà che non si sviluppa che per aprirsi alla grazia dove, detto in altre 
parole, essi passano continuamente dal fare al ricevere, dall’agire 
all’essere. 
È per questo che egli dimora nella pace, affatto ansioso della 
parola da dire o già detta. Sia attento, ma non impaziente. 
L’attenzione amorosa non è mai inutile, anche quando producesse effetti 
solo nelle ultime ore della vita. 
Fonda sulla fede l’ottimismo di cui tu fai prova. Sii persuaso che 
dalle situazioni le più oscure può liberarsi un punto luminoso che 
permette di ripartire nell’esperienza. Il peccato stesso serve quando 
è riconosciuto nell’amore. «Tu sei nato dalla polvere» possiamo dire a 
colui che, a torto o a ragione, si vergogna per l’atto che ha commesso. 
«È la possibilità della vostra vita. Gesù Cristo che ti raggiunge 
nelle profondità del tuo male, diventerà qualcuno per te». 
Soprattutto, vi è un senso molto vivo della libertà nella quale si sviluppa 
la vita della fede. Che colui che ti interroga ti senta libero di quella 
libertà che ci ha portato Cristo: «La verità farà di voi degli uomini liberi». 
Che la tua libertà lo risvegli alla sua propria libertà e gli dia confidenza 
del meglio di se stesso. 
Non sostituirti allo sforzo dell’altro. Aiutalo a scoprire da sé ciò che lui 
stesso deve fare. Tu in seguito l’aiuterai anche a farlo. Non dare 
soluzioni belle fatte, anche quando tu sei sicuro che siano quelle 
giuste. Le stesse soluzioni imperfette che l’altro scopre da solo valgono 
più di quelle che tu imporrai con un’autorità mal compresa. L’importante 
è che, nella sua ricerca, tu rimani in pace. Lo confermerai di più con il 
tuo essere che con le tue parole. Tu non avrai detto nulla, ma gli avrai 
comunicato il gusto di vivere e di lottare. 
Questo rispetto e questo silenzio tranquillo s’ispira al consiglio di s. 
Ignazio: «È proprio del Creatore entrare nell'anima, uscire, agire 
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in essa, attirandola tutta all'amore della sua divina Maestà» (Es. 
Sp. n. 330). Come aveva anche detto in altro luogo: «È più opportuno 
e molto meglio che lasci il Creatore agire senza intermediari nella 
sua creatura…» (Es. Sp. n. 15). È questo che prepara una persona a 
ricevere dallo Spirito quando Egli viene, l’indicazione della strada che 
deve prendere. Inoltre, una simile condotta dona a tutte le pratiche 
religiose o alle altre opere intraprese, pace, gioia, agilità che conducono 
al più profondo di sé. 
È in se stessi che occorre ricercare la soluzione che vorremmo trovare 
nel consiglio di un altro. Tu vieni a chiedermi che fare. Io posso solo 
aiutarti a scoprirlo. Occorrerà parlare molto di ascolto. Per mezzo del 
silenzio tu raggiungi lo Spirito che vi conduce entrambi. Lascia venire 
tranquillamente la parola al di là di te stesso. Spesso ti rincrescerai di 
aver parlato troppo in fretta. Raramente ti pentirai del tuo silenzio. Il 
silenzio permette di ricevere l’altro, riascoltarlo, di guardarlo, di scoprire 
al di là delle sue tenebre, la luce che lotta nel suo cuore. L’importante è 
che questo silenzio non nasca dalla tua paura, dalla tua inquietudine e 
dalla tua indifferenza. Sviluppa la certezza che qualche cosa dovrà 
passare, senza sapere né quando né come. Lascia venire il momento 
in cui la parola breve, semplice e tonificante ti sarà donata, parola che 
farà fiorire gioia e luce in colui che la riceve. 
Ricevi i dubbi degli altri, i loro attacchi, la loro aggressività. Non ti 
confondere per le confessioni che ricevi. Non ti indisporre per i lunghi giri 
di parole usati per dirti una confidenza che pesa. Il tuo tranquillo silenzio 
è spesso la migliore risposta che porta l’altro oltre la logica dei suoi 
ragionamenti. Quando siamo infastiditi per quanto l’altro ci dice, occorre 
rimanere in pace, senza paura di rimanere in silenzio. Una parola detta 
troppo in fretta, rischia di impedire all’altro di uscir fuori da quella 
problematica che lo travaglia o di fermare la manifestazione di parti 
insospettabili del suo essere. Volendo intrattenere la conversazione, tu la 
fai deviare in un modo che ferma le confidenze più profonde. Tu fermi 
così l’attività spirituale che si risvegliava o tu la fai deviare dentro i tuoi 
propositi buoni, ma inutili. 
Sii liberale con il tempo. Occorreranno forse degli anni perché la parola 
uscita da te porti il suo frutto in colui che l’ha ricevuta. Accade per la 
parola quello che accade per il seme. Esso cresce da solo senza che il 
contadino vi pensi. Non essere ansioso di sentire l’effetto prodotto dal 
tuo consiglio. Questo non ti riguarda. Tu l’hai lasciato venire dal di là di 
te stesso. Colui che te lo ha ispirato lo farà ricordare al momento voluto 
a colui che lo ha memorizzato senza comprenderlo. In questa lunga 
attesa, accetta di passare per delle notti, non solamente quelle del tuo 
interlocutore, ma anche le tue. Non cercare di sapere come uscirne. Il 
momento verrà, senza che tu te ne renda conto, in cui tu sarai passato 
con lui all’altra riva. Peraltro, è possibile che il tuo silenzio impotente, 
portato nella pace, sarà per tutti e due l’occasione di sentire la poca 
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importanza della questione posta e di cercare più lontano la radice 
del male che siete tutti e due impotenti a riconoscere. 
Non ti preoccupare troppo di evitare le ore difficili a chi si confida a te. 
Non è bene circondare di protezioni chi non conosce i rischi della sua 
libertà. È da questa parte che si accede alla maturità: «Vedi tu stesso», 
mi diceva sessanta anni fa il mio vecchio Maestro. Io non ho mai 
dimenticato la lezione. 
Gli incontri di un giorno o di qualche mese, avranno un seguito? Non te 
ne preoccupare. Non appropriarti di colui di cui hai incrociato la rotta. 
Lascia allo Spirito la cura dei nuovi incontri. La relazione di un giorno 
come quella di tutta una vita non ti appartiene. Essa si riceve da Dio e 
non può crescere che rimettendosi al suo buon volere. 
Ci sono giorni in cui la parola deve essere audace. Nelle diverse 
situazioni, conviene talvolta lanciare una parola incisiva che fora un 
ascesso, che rivela un male segreto, che mette davanti una chiamata 
che l’altro si rifiuta di sentire. Che la tua parola sia franca e netta, potrà 
forse essere sconcertante per l’interlocutore, ma giammai dura e 
costrittiva. La freccia scoccata sarà liberatrice. Non ti preoccupare del 
seguito. Esso non ti appartiene. Tu non devi possedere la luce che Dio ti 
domanda di trasmettere. O piuttosto, attraverso essa, raggiungi Dio che 
si serve di te. La tua azione diventa preghiera e presenza feconda. 
In questi casi non sarà pretesa fidarsi del proprio intuito. La pretesa sarà 
di giudicare con severità coloro che non crescono o che vanno meno 
veloci di te. Ricordati solamente che il segno che Dio è con te è la pace 
che tu provi, la dolcezza del cuore, l’indifferenza al risultato. Rimetti 
l’altro al suo Creatore che è il solo giudice e giudica nell’amore. 
Peraltro non credere che la tua perspicacia ti obbliga a comunicare subito 
la verità di cui tu hai evidenza. È possibile che il tuo interlocutore non sia 
maturo per portarne il peso. In un amore crescente attendi il momento 
favorevole. Se l’occasione non si presentasse, non fartene un 
rimprovero. Un altro farà meglio di te l’opera di cui ti credevi incaricato. 
Custodisci il tuo cuore libero, gioioso e distaccato. Le persone 
appartengono a Dio. 
Una grande ascesi è necessaria a chi vuole essere fedele a questi 
principi. Una ascesi che nasce dalla verità stessa dell’opera che si 
compie. Essa non rivela tanto una prudenza che poggia sulla repressione 
degli eccessi dei sentimenti che si provano. La tua sicurezza non sarà 
tale da non provocarti, in certi giorni, sofferenza, solitudine e 
incomprensione. Più che mai come in quei momenti tu avrai bisogno di 
rifugiarti in Colui che è la Verità. Non cercare di giustificarti. È in questa 
incessante purificazione del cuore che tu dimori fedele al carisma che hai 
ricevuto. Dimorando tranquillo, tu non portarti, dopo un incontro difficile, 
ansietà o amarezza. Accoglierai senza pena il nuovo visitatore, egli 
appartiene a Dio e da Lui tu lo ricevi. 
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Che cosa si può pretendere arrivando a questo punto? Chi più si avvicina 
all’ideale, più sente tutto quello che gli manca, tuttavia vive in una 
sicurezza che lo stupisce. Egli passa attraverso il rimettere in questione 
le approssimazioni. In una fede sempre più grande, affronta con 
meraviglia un mondo che altri hanno lavorato prima di lui e che altri 
lavoreranno dopo di lui. Tutta la luce ricevuta è per lui una chiamata. 
Egli conosce una forza che non parte da lui e che lo fa ripartire nella 
gratitudine. In ciascun incontro personale, sente in lui e nell’altro la 
chiamata dello Spirito che vuole riunire tutti nell’invisibile. Egli raggiunge 
ciò che ciascuno porta in sé di divino. È la sua maniera di vivere la 
presenza sempre più invasiva di Gesù Cristo che ci diventa intimo e che, 
per condurci a Dio, espone al «pericolo della libertà», secondo 
l’espressione di Gregorio di Nissa. 
 

CAPITOLO 2: LA RELAZIONE 
Necessariamente, tra accompagnatore e accompagnato, si stabilisce una 
relazione. Così succede ogni volta che noi facciamo delle confidenze tra 
persone. A più forte ragione, quando le confidenze vertono su cose molto 
intime, quale la nostra vita di relazione con Dio. Occorre parlare di 
questa relazione che si istaura. 
Il padre spirituale è talvolta preso alla sprovvista davanti ad essa. Egli è 
preparato a tutto tranne che a subirne lo choc. Le confidenze rivelano in 
lui zone segrete della sua affettività. O si spaventa o si lancia 
all’avventura: due attitudini contrarie che non sono fatte per mettere 
in confidenza colui che vorrebbe trovare qualcuno che riceva in 
pace le sue confidenze. 
Un grande equilibrio affettivo è necessario a colui che assume un 
compito di guida spirituale. Egli deve poter donarsi tutt’intero senza 
lasciarsi prendere dalle attrazioni che sente e da tutto ciò che ci portiamo 
in noi: dall’amore che si risveglia, dal narcisismo o dalla ricerca di sé. 
Entra in un campo in cui non deve né cedere alla paura né lasciarsi 
andare. 
Per ottenere questo dominio di sé, deve rassicurarsi per l’educazione 
ricevuta, la maturità acquisita nell’esperienza, il consiglio di amici o, se 
necessario, gli avvisi di uno psicologo. Ma ciò che in definita gli permette 
di intraprendere una attitudine che non è semplicemente dominio di sé, 
ma apertura del cuore, è il soffio dello Spirito che riprende la natura, non 
per sopprimerla, ma per portarla alla sua massima perfezione. Lo 
Spirito in noi trasforma in agape le forze di eros, ci fa passare 
dall’amore passionale dove rimane molta ricerca di sé, a un 
amore gratuito, aperto e disinteressato. Il padre spirituale manifesta 
nella relazione che instaura una natura trasfigurata per la grazia. È in 
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questa presenza dello Spirito che trova la sua grande sicurezza e che 
assicura colui che a lui si rivolge. 
Questa sicurezza deve trasparire tanto nelle visite passeggere che nelle 
relazioni che si prolungano, paternità spirituale o amicizia. 
 
Visite brevi 
La stessa visita passeggera, una visita di cui ignoriamo se sarà seguita 
da un’altra, non può lasciarci indifferenti. Essa non è una semplice 
consultazione di un professionista. Essa chiede attenzione del cuore. Una 
persona si consegna con i suoi dubbi, le sue sofferenze, le sue esitazioni. 
Non si è mai esperti dei segreti che qualcun altro ti confida. 
L’ascolto, in questo primo contatto può essere determinante. Ascolto 
timido, freddo, imbarazzato; o, al contrario, semplice e diretto. Rivela 
l’essere tutto intero e mette gli interlocutori sul livello in cui possono 
incontrarsi. Ci sono ascolti affrettati che mancano di spontaneità e sono 
faticosi. Prima di tutto essi devono manifestare la libertà del cuore di 
colui che accoglie, anche con riserva e devono dare l’impressione che 
non si ha altro da fare che ascoltare. 
Il visitatore sente di solito in colui che incontra l’equilibrio dove la grazia 
lo ha stabilito. Per prima cosa egli o si sente bloccato o si sente accolto. 
Simpatia naturale che proviene al di là della natura. Una vita profonda si 
rivela e lascia presentire che tutto si potrà dire, senza provocare 
irritazione o reticenza. Il silenzio di cui si attornia il direttore spirituale 
non manifesta la sua superiorità in rapporto all’altro; costui è suo 
fratello. 
Questi primi momenti d’incontro, segnati da una certa simpatia, 
permettono di superare le prime reazioni di favore o di rifiuto o di 
diffidenza che si formano nell’altro. C’è stato più di un visitatore che, 
poco abituato a questa semplicità, rimane come un bambino a cui i primi 
segni di affetto provocano un senso di smarrimento. Occorre vedere e 
passare oltre, senza darvi importanza. Che un desiderio di efficacia 
immediata o di rigore nell’intenzione e nei propositi non impedisca alla 
corrente di fluire. Non è questo il modo con cui Gesù accoglieva i piccoli 
e i poveri, anche se li incontrava una volta sola. Il vero accompagnatore 
leva, su colui che bussa alla sua porta, uno sguardo dell’al di là che 
passa sopra le apparenze, riflesso dell’amore del Padre. Egli dona, a colui 
che forse non rivedrà mai più, la certezza di aver incontrato, almeno 
una volta nella sua vita l‘amore. Questo è più importante che dare le 
risposte alle questioni che è venuto a porre. 
Come legare semplicità e riservatezza? Perché questa è necessaria 
affinché la conversazione si svolga su un terreno di vero incontro. Essa 
nasce da un curioso miscuglio di fermezza e dolcezza, in una persona 
contemporaneamente senza difese e libero. Una presenza di tutta la 
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persona che non è semplicemente qualcosa che è solo frutto della 
volontà. Colui che riceve sa di essere lo strumento necessario e inutile di 
un’opera divina che lo sorpassa. Qualità umane e vita profonda dello 
Spirito, unite in lui per ispirargli il modo giusto che mette l’altro a proprio 
agio. Raro equilibrio di attenzione e di oblio di sé, presenza all’altro che è 
presenza a Dio, questo è il segreto dell’irradiamento di certe persone. 
Pierre Favre, compagno di Ignazio, mentre percorreva l’Europa, 
contemplava gli angeli degli uomini che incontrava. Candore di un cuore 
che si rende presente a colui che incrocia nel cammino e fa vivere dentro 
un mondo divino. Questo fa dissipare l’inquietudine di sapere come si 
svilupperà l’incontro. Qualcuno è lì in nome di Dio, ricevilo come il Cristo. 
Se lui ritorna, ricevilo con gioia. Se tu non lo rivedrai mai più, rimani 
nella pace. Non ricordarlo se non per affidarlo a Dio. 
A fianco delle visite passeggere, ci sono quelle che si rinnovano, in 
particolare quelle il cui oggetto è rendere conto, a intervalli regolari, 
dell’esperienza di ciascuno. Voglio ora parlarvi dell’accompagnamento 
durante un ritiro. Ci sono diverse maniere di concepirlo: in un centro 
spirituale, in un monastero o, semplicemente, nella vita corrente. In tutti 
i casi, più che l’insegnamento, importa l’incontro durante il quale il 
ritirante espone ad un accompagnatore i propri movimenti interiori, le 
reazioni prodotte in lui dalle meditazioni della Parola o l’insegnamento 
ricevuto. 
Questi incontri suppongono, da parte di colui che riceve, una presenza 
più profonda e più curata che in una visita passeggera. Incontri 
quotidiani, se possibile, che non domandano di essere lunghi, ma di 
andare subito al fatto con qualche parola precisa, riprendendo, se 
occorre, ciò che si era detto il giorno prima per assicurare l’unità del 
cammino tra ieri e oggi. L’intelligenza del cuore - o, se voi preferite, la 
memoria del cuore -, fa passare velocemente sui dettagli inutili, evita le 
lunghe mostre di sé, va subito a ciò che rimette l’altro sulla linea che lo 
Spirito gli fa seguire. Compito delicato che richiede l’arte o la tecnica del 
dialogo, ma più ancora l’apertura del cuore che non si stupisce di nulla, 
che sa tanto aspettare quanto interrompere al punto giusto. Ci sono dei 
giorni in cui, una parola incisiva, ma pronunciata tranquillamente, 
sconcerta colui che la riceve. Occorre saperla dire nella certezza che essa 
apporterà la luce per i giorni che verranno. 
Può accadere che delle visite frequenti producano un effetto contrario a 
quello atteso. Esse creano nel ritirante l’ansia di ciò che dovrà dire, egli 
pensa a questo sempre anche durante i tempi di orazione. Al posto di 
liberarlo, esse lo ripiegano su se stesso in un’analisi che l’ossessiona. È il 
caso tipico dove il metodo rischia di diventare un fine in se stesso. 
L’accompagnatore troppo inesperto potrebbe non essere ancora capace 
di dare a ciascuno ciò che gli conviene, preoccupato com’è più della 
fedeltà al metodo che alla docilità dello Spirito. 
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In tutti i modi, l’amore che è nel cuore risale continuamente alla sua 
Sorgente per verificare il percorso, dona la libertà della parola o il 
silenzio e ispira il tono giusto. L’opera che si sta compiendo non mi 
appartiene, essa è dello Spirito. Questo amore è al di là dei sentimenti 
provati, della contentezza suscitata da uno o da un altro dei programmi 
eseguiti. Conoscendosi fallibile, misurando i propri errori e i suoi passi 
falsi, l’accompagnatore non teme di rimettersi in questione. Egli lo fa, 
senza legiferare in assoluto, rimettendosi continuamente allo Spirito e 
ricevendo se stesso da Lui in questa breve e quotidiana visita. 
 
La parentela spirituale 
La relazione di cui stiamo per parlare e di un’altra specie. Essa crea tra 
due persone un legame indistruttibile, simile a quella che lega la 
parentela dentro la stessa famiglia. Al posto di essere dell’ordine della 
natura, è dell’ordine della vita dello Spirito. Gesù consacra questa 
parentela nel Vangelo: «Chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli?», 
domanda. «Sono coloro che ascoltano la Parola di Dio e la fanno». Non è 
cosa indifferente per due persone incontrarsi nella loro comune ricerca 
della Sapienza e della Parola. S. Paolo, come Gesù, parla di coloro che 
ha generato come una madre, comunicando loro la Parola del Vangelo. 
Tutto il suo essere, meravigliosamente sensibile, vibra al pensiero di 
costoro che ha educato. Giovanni aveva una sensibilità più discreta, ma 
non meno profonda, non cessa di chiamare «suoi piccoli figli» coloro a 
cui indirizza la Parola. Questa relazione nell’ordine dello Spirito, è una 
generazione. Un tale modo di dire si è trasmesso nella tradizione 
spirituale della Chiesa. Si è parlato di volta in volta di maestri spirituali, 
di padri spirituali, e non solo nei monasteri o nella solitudine del deserto. 
Sviluppandosi nel mondo, la vita spirituale ha dato origine a tali 
relazioni. 
Ai nostri giorni, questa maniera di parlare ci mette a disagio. Tanti sono 
stati i modi sbagliati, gli equivoci o le deviazioni che hanno affossato il 
concetto di paternità spirituale. Gli psicologici, infatti, hanno avuto modo 
di denunciare tante compensazioni più o meno sane che sono state 
mascherate con questa paternità. Dal compiacimento di questo ruolo, 
Gesù stesso mise in guardia i suoi apostoli: «Non fatevi chiamare padre. 
Non avete che un solo Padre, Dio. Voi non avete che un solo maestro, il 
Cristo». S. Paolo, i cui sentimenti paterni si espandevano con calore, 
dice, al seguito del discorso di Gesù: «Non c’è che una paternità, quella 
che viene dal Padre della luce». Per essere giusta la relazione di cui 
stiamo parlando, deve essere riconosciuta come una partecipazione. 
Generare nello Spirito, significa lasciare passare ad un altro una vita che 
viene da altrove, senza ritenere nulla per sé, in questo modo si continua 
la generazione divina in mezzo agli uomini. 
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Come in tutte le relazioni, occorre avere lo spirito sveglio sui pericoli che 
si corrono in questo campo. A qualunque grado si situi una 
relazione, essa è compromessa per l’appropriazione che ciascuno 
ne fa. Questo pericolo reale è un motivo per diffidare di questa 
relazione? Non è forse talmente rischiosa da preferire di non intrapren-
derla per non viverla nella menzogna? È il rischio della libertà di fronte 
all’amore. È anche una chance. 
Accettare questo ordine di partenza, è accettare d’entrare, da una parte 
e dall’altra, in ciò che permette a una persona di esistere. Riconoscere la 
paternità, riconoscere una vita che ci è donata, una vita che non da noi e 
che puro dono d’amore. Noi tutti abbiamo incontrato persone percosse 
dall’esistenza che non sapevano né da dove venivano né dove andavano, 
senza sapere che cosa sia l’amore né essere amati. Il riconoscimento di 
questo ordine di generazione è per l’essere umano un fattore primordiale 
di equilibrio. L’ordine spirituale non sfugge a questa legge. La paternità 
per la quale un battezzato aiuta un altro a vivere la vita che gli ha 
donato Dio, costituisce una relazione unica tra tutte, «una immagine 
straordinaria e splendida della paternità di Dio» (André Louf). Noi 
veniamo coinvolti in questo meraviglioso scendere di Dio a noi e nella 
risalita di noi a Lui. È come il fiorire di tutte le cose nel mistero trinitario 
comunicato all’umanità per mezzo di Gesù Cristo nella Chiesa. 
Questa risalita fino al mistero di Dio, vale più di tutte le cautele per 
levare le incertezze e le ambiguità che minacciano la dipendenza 
affettiva che la vita pone in mezzo agli uomini. La gratuità in cui si 
sviluppa impedisce di appropriarsene e di guardarla come un diritto. 
Come tutto ciò che viene da Dio, essa è ricevuta nella riconoscenza e ci 
apre ad un amore sempre più universale. 
Nella misura che questa trasmissione di vita si opera nella verità, essa 
dona a chi ne è oggetto la facoltà di conoscere qualche cosa della gioia 
divina che esiste dovunque lo Spirito si comunica. Io potrei dire, 
pensando alle parole del Cristo nel Discorso dopo l’Ultima Cena, che 
vedo la relazione umana in ciò che più ha di elevato, riflettendo in se 
stessa la relazione che c’è tra le Persone Divine dove tutto è centrato 
sull’altro. Nati da Dio, nessuno vive per sé. Nessuno genera per sé. 
Nessuno è generato per sé. La vita che si sviluppa è gioia, perché 
relazione pura tra colui che dona e colui che riceve. 
È su questo solido fondamento che la relazione trova forza di superare le 
crisi che attentano inevitabilmente alla sua crescita. Vengono dei giorni 
dove, come nell’ordine della filiazione naturale, ciascuno deve affrontare 
la solitudine della sua persona davanti all’altra. Distanza dove ciascuno 
prende coscienza di se stesso, non per opporsi, ma per prendere il suo 
posto unico. Ogni educazione passa le sue ore difficili. Questa solitudine 
è la condizione della vera comunicazione. Ciascuno scopre che non è 
lui che può permettere all’altro di diventare ciò che è. Questa 
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relazione, nata nella libertà, non cessa di svilupparsi in essa. All’inizio 
essa è una possibilità. Tu diventi figlio di colui al quale tu hai deciso 
di rassomigliare. Immagine dell’atto del battesimo dove ciascuno, 
riconoscendo Dio come Padre, riceve da Lui il potere di diventare figlio 
suo. Crescendo, a partire da questo atto iniziale, le persone prendono 
ulteriore coscienza di ciò che sono l’uno per l’altro e trovano la loro 
consistenza. Il Padre si rivela come padre, il figlio vi riconosce la 
relazione che lo fa essere. La libertà si nutre di questo dono che essa 
stessa fa alla grazia della paternità o a quella della filiazione. 
Un tale sviluppo fa scomparire i sentimenti d’ineguaglianza o di 
dipendenza che ci fanno ricordare la nostra infanzia. Il Padre e il Figlio 
non si riconosco affatto inferiori l’Uno all’Altro. Tuttavia, l’Uno non sarà 
mai l’Altro. Così tra il padre e il figlio spirituale. Perché io? Perché tu? È 
Dio che ci ha donato l’uno all’altro in una relazione unica. Io riconosco 
nel padre colui attraverso cui Dio mi comunica la vita dello Spirito. È una 
sorgente in cui la vita ha inizio. Riconosco nel figlio la vita che si riversa 
e se ne va lontano da lui per essere nuovamente comunicata. La vita non 
è catturata né dall’uno né dall’altro. Essa si spande. Così si risolvono le 
crisi passeggere dell’adolescenza – normali se sono passeggere, 
sterilizzanti quando esse si prolungano – per mezzo delle quali si giunge 
ad essere persone che, crescendo, sono capaci di rivoltarsi contro coloro 
che, dapprima, erano assoggettati. 
Questa esperienza di libertà che si fa nella mutua riconoscenza aiuta a 
comprendere come la libertà è vissuta nella Chiesa. Il padre è colui dal 
quale ciascuno prende coscienza di aver ricevuto una vita. Egli è anche 
colui che dona la libertà di ricevere il dono di Dio. Il figlio è colui che, 
nella relazione con il padre, è invitato a diventare se stesso e ad agire 
secondo i propri talenti ricevuti. Legami segreti di vita che non 
asservono, ma che donano alle persone la loro stessa consistenza. 
Qualche cosa di definitivo si stabilisce tra le persone, un punto di 
ancoraggio dove si ritrovano al di là degli errori e dei sbagli. Si parla di 
legami della natura e della carne, occorre parlare di legami della 
comunione nello Spirito. Le purificazioni necessarie per scacciare le 
ambiguità sempre possibili non vanno nel senso della limitazione e della 
paura. La fede conduce le persone a conoscersi nel movimento d’amore 
del Padre e del Figlio all’interno della Trinità. 
Relazione feconda, gratificante, costituente un equilibrio di grazia e di 
libertà, sorgente di crescita per irradiamento. Essa si realizza sempre 
tale e quale noi l’avevamo prevista? Senza dubbio essa è anche rara 
come quei «direttori introvabili» di cui parlava Teresa d’Avila e che 
occorre scegliere tra mille. Essa è una meta verso la quale, se la grazia è 
donata, ciascuno può sforzarsi di tendere. Manifesta che, lontano da 
annullare la natura, la vita spirituale la conduce al di là di ciò che essa 
aspira. Ciascuno, in questa ricerca, lascia sgorgare le risorse più feconde 
di questa vita, nello stesso tempo in cui si forma in lui un’immensa 
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riserva di amore, immagine della grande tenerezza di Dio. Quando un 
simile ideale è stato una volta incontrato o intuito, esso apre alla vita e 
alla libertà. Che si allontani o sparisca colui nel quale si è incarnata una 
volta, malgrado la pena della separazione, la sua grazia dimora viva in 
noi. Come i discepoli dopo l’ascensione, al di là della relazione visibile, 
noi viviamo del suo Spirito. 
 
L’amicizia 
Ci sono relazioni passeggere che si evolvono in parentela spirituale, ce 
ne sono di altre che si evolvono in amicizia. L’accento non è sulla 
trasmissione della vita, ma sulla reciprocità in una vita ricevuta e 
condivisa. Benché si fonda su una rassomiglianza di natura e su una 
scelta del cuore, come tutte le amicizie, essa se ne differenzia per il suo 
principio che è il riconoscimento, presso l’uno e l’altro, di uno stesso 
desiderio spirituale. 
Come quella della parentela, questa relazione di amicizia spirituale si è 
sempre riscontrata nella tradizione. Occorre ricordare la relazione 
privilegiata che univa Gesù al «discepolo che Lui amava?». Un delizioso 
scritto del XIV° secolo, del beato Aelredo di Rivaux – il Trattato 
dell’amicizia spirituale – che vuol essere una replica al libro di Cicerone 
sull’amicizia, descrive queste intime relazioni stabilite per mezzo di una 
comune vita spirituale tra due persone che la comunanza di gusti o del 
temperamento avvicina l’un l’altro. Essa è, nella carità che ci unisce tutti, 
lo sbocciare di questa realtà naturale che è l’amicizia. Succede che tali 
relazioni si riscontrano anche tra persone di sesso diverso. Si cita 
l’amicizia che univa Giovanna de Chantal e Francesco di Sales, e qualche 
secolo prima, Francesco d’Assisi e Chiara. 
Si ha premura poi di aggiungere che questo tipo di relazioni sono 
eccezionali, talmente esse sembrano pericolose ai più. Esse comportano 
dei rischi reali, nessuno ne dubita. Ma i pericoli più reali non sono quelli 
che si immaginano. Certamente molte pie illusioni possono introdursi tra 
due persone che sono rimaste ancora adolescenti. Ma, ugualmente, 
anche quando la relazione sembra essere solida, essa domanda 
sempre riservatezza e prudenza. Ciò che vorrei affermare è che i 
rischi non sono meno, quantunque meno apparenti, tra due persone 
dello stesso sesso. Lo sviluppo di una relazione può allora fare apparire, 
in uno e nell’altro caso, dei ripiegamenti su di sé, delle gelosie, dei 
comportamenti infantili che manifestano, sotto arie innocenti, una 
mancanza di maturità affettiva. Il valore personale – cultura, 
intelligenza, qualità operative e gli stessi impegni spirituali –, può 
ingannare. In qualche caso, una revisione seria è necessaria per 
eliminare gli equivoci. 
Ma più che nel caso della parentela spirituale, i rischi non devono 
condurre alla paura e gettare il discredito su ciò che porta il marchio di 
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un dono di Dio. Esistono veramente relazioni di questo genere che 
evitano altrettanto la piaga della facile attrazione, che quella di un 
manicheismo inquieto che vede il male dovunque ci sia di mezzo il sesso 
e la carne. Diciamo piuttosto che ciò che dona autenticità a tali incontri. 
All’inizio essi non sono che frutto d’una ricerca o di una attrazione. Ma a 
questa attrazione, sempre possibile, si aggiunge, come determinante, il 
riconoscimento della gratuità del dono di Dio. Non sono io che ti ho 
voluto, è Dio che ci ha messo sulla rotta l’uno dell’altro e ci ha fatto 
incontrare. Inoltre, il suo sviluppo non è sempre accettato subito. Più la 
relazione cresce, più cresce il mutuo rispetto. Due libertà si accolgono da 
Dio riconoscendo di non avere l’uno sull’altro nessun diritto, in tal modo 
che la loro intimità li lascia aperti agli altri. Essa dona, a coloro che ne 
beneficano, di espandere sugli altri la gioia che è loro. Per tutto il loro 
essere, più che dalle parole o dalle analisi, lasciano trasparire la 
presenza di un amore che viene da Dio. Senza paura né puritanesimo, 
senza compromessi né repressioni, la vita zampilla dal meglio di loro 
stessi. Come noi spesso abbiamo affermato, la presenza di Dio si 
riconosce dagli effetti della sua azione. Questo principio si applica a 
questa relazione. Essa è giudicata buona e venente da Dio per la 
chiarezza, la vitalità, la semplicità, la fioritura di vita che produce. 
In effetti, la riuscita di una tale relazione dipende dalla qualità della vita 
spirituale in una natura sana. È la penetrazione del mistero di Dio che le 
dona la sua sicurezza. Il desiderio di Dio racchiuso nella preghiera e fatto 
passare attraverso le contrarietà, sempre possibili, di ogni giorno. In 
costoro matura l’umiltà, senza che pertanto si insinui il dubbio sulla 
relazione stessa. Questa, sì, attraverserà i suoi tentennamenti, le sue 
purificazioni, i suoi progressi, diventando un’esperienza di vita spirituale. 
Insomma, tutte le relazioni, la paternità come l’amicizia, dato che 
attingono dalla profondità dell’essere, portano il segno di un 
comandamento unico e universale. L’incontro particolare diventa segno, 
simbolo dell’amore con cui Dio avvolge tutte le creature. Esso ne è una 
partecipazione. Non si può giudicare l’amore che abbiamo per Dio senza 
tener conto delle intime relazioni con coloro che ci circondano. L’amore 
per Dio non esclude l’amore per l’uomo, ma manifesta la sua varietà e la 
sua profondità. Ciò che custodisce tutta la relazione nella verità, è il 
modo con cui essa si realizza verso qualcuno guardato continuamente. 
Risalendo verso Dio in una volontà radicale, essa diventa una presenza 
di Dio nel cuore della Chiesa, per coloro che ne sono testimoni diventa 
un pegno della luce che attendiamo tutti dal cuore di Dio. 
 
L’amore casto 
Questa maniera di vivere una relazione manifesta ciò che è in tutti i 
contesti umani, la vera castità. Essa, essendo nel cuore prima di 
essere nel corpo, è la condizione di ogni amore vero vissuto nel 
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corpo. Essa fa di questo uno strumento di una libertà che cresce 
nell’amore. Nel caso di incontri spirituali, passeggeri o stabili, essa è una 
garanzia della loro autenticità e ne assicura la fecondità. 
In questa ricerca di un’autentica castità, un punto che il padre spirituale 
non deve dimenticare, è il suo fondamento ultimo, la fede nella 
risurrezione di Cristo, pegno della vita che aspettiamo, la sua. Senza 
dubbio gli conviene mettere in pratica ciò che la psicologia gli insegna 
sulla vita sessuale e le relazioni che segna con la sua impronta; egli non 
deve lasciare da parte ciò che l’ascesi ci insegna per pervenire al dominio 
di sé, dei sensi, dei desideri. Ma l’uno e l’altro rischiano di lasciarci nella 
nostra impotenza di fronte ad uno sforzo pesante e duro, se noi non 
lasciamo che il Cristo risuscitato, manifesti per mezzo del 
contatto della sua carne, la maniera divina di amare gli uomini. 
Non solamente noi impariamo in questa vita terrena con quale cuore 
libero Egli ci guarda e ama coloro che lo avvicinano, ma noi 
contempliamo nel suo corpo trasfigurato dallo Spirito la meta di tutta la 
castità: aprire il nostro corpo totalmente ad un amore personale, 
concreto ed eterno. Io vedo in Lui l’uomo pervenuto infine alla sua 
pienezza, dove la morte è distrutta e le opposizioni annullate. È 
nell’esperienza di questo nuovo e definitivo stato che è vissuta nella 
Chiesa la verginità, anticipazione, dicevano nei primi secoli, della vita 
eterna. È questa stessa esperienza che dona a tutti gli amori vissuti dai 
battezzati di diventare sacramenti o simboli della vita eterna. 
Ciò che vizia questo ideale dell’amore, qualunque ne sia l’oggetto, è ogni 
ripiegamento su di sé, nei quali l’uomo arriva ad utilizzare gli altri come  
dei puri oggetti. Che questo amore sia vissuto nel matrimonio o nella 
verginità, esso è più compromesso nella verità da questa ricerca di sé 
che ogni altro incidente di percorso. Cadute che umiliano, ma che, nella 
fede del Cristo risuscitato, diventano mezzo per risalire alla sorgente di 
ogni purezza nell’amore. È questa incessante risalita che rende il cuore 
casto. Essa ci fa salire verso l’unità nella quale Gesù vive con suo Padre 
e dove Egli trascina tutta la creazione. Tutte le relazioni umane, 
trasfigurate dalla fede del nostro battesimo, diventano così una 
manifestazione dell’amore del Padre che ci unisce nel suo Figlio per 
mezzo del suo Spirito. La vita nella castità, più che un dominio di 
sé, diventa una trasparenza della vita di Dio in tutto amore. 
Vivi dunque ciascun avvenimento, ciascun incontro, in questo passaggio 
dalla carne allo Spirito. Gli uomini, testimoni della tua maniera di essere, 
si accorgeranno che questo passaggio che tu non cessi di vivere, lontano 
da mutilare o arrestare in te la vitalità delle tue potenze affettive, ti 
conduce al pieno compimento del tuo essere. Ciò che appariva all’inizio 
rottura, è apertura alla vita totale: «Noi abbiamo lasciato tutto per 
seguirti», disse Pietro. Rispose Gesù: «Non ci sarà nessuno che avrà 
lasciato casa, moglie, fratello, parenti e figli a causa del Regno di Dio, 
che non riceverà molto di più in questa vita, e nel mondo che deve 
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venire, la vita eterna» (Lc 18,29-30). Questa rottura permette alla 
natura di compiersi nel superamento, facendo passare dalla morte con il 
Cristo, essa ci stabilisce, per mezzo della sua risurrezione, in uno stato 
definitivo. Così colui che vive un amore casto può far sembrare che 
nella sua maniera di vivere ha perso tutto, ma in realtà ha 
guadagnato tutto. 
La relazione di accompagnamento può sembrare in certi giorni una 
avventura azzardata. Essa ci lancia, talvolta senza preparazione, 
nell’universo dell’affettività. Per avanzarvi, è bene mettere in opera i 
mezzi umani, psicologia, ascesi, ma prima di tutto lasciamo passare su di 
noi il soffio dello Spirito creatore. La profondità del cuore casto permette 
all’accompagnatore di manifestare a ciascuno l’amore con cui egli è 
amato da Dio, e che gli permette di avanzare nella vita dello Spirito. Una 
affettività sana, solida e aperta, che non si spaventa dei movimenti 
che sente in sé, e che attinge dall’amore che riceve dallo Spirito, la 
pazienza di passare attraverso le mozioni in lei della natura e della 
grazia. 
 

CAPITOLO 3: LO SGUARDO 
Questo dialogo che si sviluppa nella confidenza e nell’amore ha un 
oggetto: formare uno sguardo sul mondo così come ce lo dona la 
fede. Questo sguardo che l’uomo pone su di sé, sull’universo, sui suoi 
simili, la fede lo rischiara di una luce nuova, quella dello Spirito che si 
espande attraverso i sensi spirituali donati nel battesimo che si 
sviluppano con l’esercizio. 
Il dialogo spirituale si propone di render familiare la conoscenza che 
l’esercizio dei sensi spirituali sviluppano nel cuore del cristiano. Esso 
vuole soprattutto risvegliare lo sguardo del cuore, quello della fede che, 
attraverso questo mondo visibile, scopre l’invisibile. La Scrittura aiuta 
alla formazione di questo sguardo che fa camminare nella luce: «La luce 
del tuo corpo è l’occhio. Se il tuo occhio è sano, tutto il tuo corpo sarà 
nella luce». La frequenza della Parola di Dio custodisce all’occhio la sua 
limpidezza e gli fa ricevere nella trasparenza del cuore una luce che 
sorpassa quella del nostro corpo e della nostra ragione. Attraverso la 
contemplazione di questa Parola, il credente è introdotto nella visione 
che Dio ha delle cose, dell’uomo, della nostra storia. La preoccupazione 
primaria del maestro spirituale è di iniziare il suo discepolo a questa 
lettura spirituale della Scrittura per educare in lui questo sguardo 
contemplativo che guarda al di là del mondo e che, senza negarne la 
realtà concreta, impara a vederlo nella sua realtà globale, essendo 
questo mondo visibile, agli occhi del credente, il simbolo o il 
sacramento di quell’altro mondo che deve venire. 
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Lo sguardo del credente 
Questo sguardo, formato dalla Scrittura, è uno sguardo totale. Esso si 
situa al di là delle nostre categorie o delle nostre opposizioni abituali. 
Esso abbraccia l’universo visibile e invisibile, e ne vede tutta la realtà 
attraversata dal desiderio dello Spirito. 
Lo Spirito, che insegna a leggere la Scrittura dalla Genesi all’Apocalisse, 
lo introduce nel disegno di Dio. «Dio vide che ciò era buono», dice la 
Genesi. Sguardo di meraviglia che non si arresta là. La vita nella quale si 
impegna gli fa capire che il mondo nella sua bellezza è chiamato alla 
trasfigurazione e gli fa vedere la creazione in divenire: «Il cielo e la terra 
passeranno» dice l’Apocalisse e conclude: «Ecco, io faccio nuove tutte le 
cose». 
È la prima lezione che gli dà questa lettura: questo mondo così bello che 
non se ne faccia un oggetto da idolatrare. Il suo destino lo chiama a 
qualcosa di più alto e diverso. Secondo l’espressione misteriosa della 
Genesi, egli, creato a immagine di Dio, porta in se stesso la 
rassomiglianza con Colui che lo ha fatto ed è chiamato a divenire 
partecipe della sua stessa vita. Che dunque cerchi in Dio la vera bellezza 
per trasmetterla all’universo, dato che tutto il creato attende da lui la 
sua propria bellezza. Lo scultore De Chartres ha magnificamente 
espresso nella pietra questo insegnamento della Scrittura: l’uomo, di cui 
il corpo ancora non è formato, riposa sulle ginocchia del Creatore: gesto 
di uno che ama o di un artista, gesto di entrambi. Visione di fede in cui, 
dai primi passi del suo cammino spirituale, apprende ad amare se 
stesso. «Tu lo hai coronato di gloria e di splendore», dice un Salmo. 
«Che prodigio che sono io, che sono le tue opere», dice un altro. E Isaia 
fa eco: Il tuo Sposo, è il tuo Creatore». 
Questa visione di speranza, educa il nostro cuore al destino dell’uomo. 
Immagine di Dio, egli non può esserlo che nella libertà. È per questo che 
Dio corre questo «pericolo» esponendosi al consenso dell’uomo, Egli «lo 
lascia nella mani del suo consiglio» [Sal 81(80),13]. Non potrebbe 
essere altrimenti, non c’è vita nell’amore che nel mutuo consenso. 
L’uomo lasciato a se stesso è invitato a ricevere da un cuore libero la 
felicità – la gloria –, che è destinata a lui. Che egli guardi l’universo che 
gli è stato donato, ma non si asserva ad esso come se dovesse trovare in 
esso la sua ragione di essere. Che se ne serva per rendere gloria a Dio, 
fissando il suo sguardo sul Creatore dal Quale le cose traggono la loro 
bellezza. Riconoscendo Dio in tutte le cose, egli diventa partecipe della 
sua vita, creatore con il Creatore. 
È importante che la partenza di una vita spirituale sia fatta dal 
fondamento della fede. Diverse deviazioni e difficoltà rischiano di 
affossare la nostra visione delle cose. «Dalla fede noi sappiamo che il 
mondo è stato organizzato dalla Parola di Dio», dice l’autore della Lettera 
agli Ebrei all’inizio del suo grande capitolo sulla fede dei Patriarchi. E 
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aggiunge: «Ne segue che il mondo visibile non ha preso origine dalle sue 
apparenze». La fede è un invito ad oltrepassare questo mondo di 
apparenze e a non lasciarsi trainare in tutto ciò che gli uomini, lasciati 
alla loro sola ragione, hanno inventato per spiegare le loro origini. 
Qualunque sia la nostra esperienza nella vita presente, il disegno di Dio 
appare al credente come un disegno di vita, di bellezza e di amore. La 
libertà data all’uomo non è una trappola, ma il segno della sua 
grandezza. 
Questa visione ottimista del destino dell’uomo nell’universo va di pari 
passo con un’altra visione che sembra andare in senso contrario: quella 
di un mondo di disordine, di odio e di morte. Essa percorre tutta la 
Scrittura, congiuntamente alla prima, dall’espulsione dall’Eden fino alla 
caduta di Babilonia: storia dell’uomo nel male e nel peccato. In questo 
sguardo che la fede vorrebbe donarci sull’uomo, non è omesso nulla, né 
grandezza né miseria. Da una parte, ciò che l’uomo diviene rispondendo 
al desiderio dello Spirito; dall’altra ciò che egli è quando la 
concupiscenza lo blocca su se stesso e sul mondo. 
La visione che la Scrittura ci dona dell’uomo nel male è altrettanto 
luminosa di quella dell’uomo nel bene. L’uomo diventa il fine di se stesso 
e perdendo, per questa deviazione della sua libertà, il senso delle cose, 
guasta l’universo. Come dice s. Giovanni nella sua lettera, egli diviene il 
giocattolo della concupiscenza, «concupiscenza della carne, concupiscen-
za degli occhi, confidenza orgogliosa dei suoi beni» (1Gv 2,16). Diremmo 
in termini moderni: concupiscenza del denaro, del sesso, del potere. Di 
colpo l’uomo viene consegnato al livello delle sue concupiscenze (Rm 1). 
E non gli è concesso più di «permanere», ma passa «con il mondo e la 
sua concupiscenza avendo perduto il senso della volontà di Dio» (1Gv 
2,17). Mantenendo nel cuore il desiderio di infinito, cerca di soddisfarlo 
orientandolo verso le cose transitorie come se fossero assolute. Se 
stesso si fa il centro. Tutta la nostra storia nel male parte da questa 
deviazione. 
Ciò che è da rimarcare è il giusto sguardo della Scrittura sul male. Esso 
non è nelle cose o negli esseri, ma nello sguardo che li vuole possedere 
per sé. Il desiderio è buono, in quanto si porta su queste cose che Dio ha 
fatto per la gioia delle sue creature. Ciò che falsa tutto è lo sguardo 
divenuto concupiscenza: «Chi guarda una donna con desiderio, disse 
Gesù, commette adulterio nel suo cuore» (Mt 5,27). Il desiderio cattura 
le persone per farne degli oggetti da possedere o da dominare. Lo 
scambio d’amore tra Dio e l’universo non è più possibile. 
L’uomo è diventato un dio per se stesso. Sempre la libertà, è un 
«pericolo» e una «chance» di una persona che non può attendere alla 
sua vocazione che nella consegna all’amore. 
Non è da temere che questo sguardo penetrante sul male conduca alla 
rivolta, al senso di colpa, alla disperazione, turbamenti generati in chi si 
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apre da solo alla riflessione. Perché leggendo questa storia nella luce 
dello Spirito, la misericordia cammina di pari con la giustizia. Vai al fondo 
di te, sembra dire la Parola, ma non disperare mai. La libertà che devia, 
ma che conosce il suo male, è chiamata alla scoperta di un amore di cui 
non aveva idea. Anche prima della venuta di Cristo, l’AT ci fornisce molti 
esempi. Il più celebre è quello di Davide: «Io ho peccato contro Dio», 
disse Davide. Ed ecco che egli diventa il prototipo dell’uomo che viene 
esaudito al di là dei suoi sbagli. A più forte ragione quando appare Gesù. 
Egli compie in Sé tutta la Scrittura che ci fa conoscere quanto Dio ama 
l’uomo, senza volere mai perderlo, senza attentare alla sua libertà. 
Sguardo penetrante che interdice il giudizio, ma rimette l’uomo a Dio e 
al suo segreto: «O Dio, tu mi scruti e mi conosci». 
È a questa visione che il maestro spirituale deve continuamente riferirsi 
per accogliere le situazioni le più opposte. Essa ci inserisce nel 
movimento dell’amore senza mai dare occasione all’orgoglio o alla 
disperazione. È per questo che, nella sua esigenza, essa rimane 
tonificante. Questa visione conduce la persona a situarsi in tutta verità 
davanti a Dio. Nei casi più estremi, l’uomo è rimesso alla sua libertà per 
sempre riconoscere Dio nella sua giustizia e nella sua misericordia 
insieme. Pascal ha delle pagine ammirabili su questa conoscenza esatta 
di Dio, che la Parola dona all’uomo che esperimenta in se stesso a volte 
l’infinità dell’amore e la profondità del peccato: «La conoscenza di Dio 
senza quella della propria miseria conduce all’orgoglio. La conoscenza 
della propria miseria senza quella di Dio conduce alla disperazione. La 
conoscenza di Gesù Cristo è il mezzo con cui noi troviamo e Dio e la 
nostra miseria… Gesù Cristo è un Dio a cui ci si avvicina senza orgoglio e 
sotto il quale ci si abbassa senza disperarsi» (Pensieri, 527-528). 
 
La visione di Gesù Cristo 
È, in effetti, in Gesù Cristo, come ci invita Pascal, che conviene guardare 
questo mondo dove vive l’uomo, con la sua grandezza e la sua miseria 
insieme. Gesù apre davanti a noi un cammino di luce che ci conduce fino 
al segreto delle cose. Non solo ci insegna a guardare e a giudicare nella 
verità la creazione, ma è Lui stesso, in questo mondo diviso, il Nuovo-
Adamo, l’uomo perfetto che, vedendo tutto nello Spirito Creatore, 
imprime alle cose quel movimento che ebbero alla loro origine. Niente di 
meglio per formare in noi lo sguardo che nulla arresta, di contemplare 
nel Vangelo e in tutta la Scrittura, Gesù Cristo che guarda il mondo con 
lo sguardo del suo cuore nel quale vede Dio e in Dio, tutte le cose. 
È l’opera di tutta la vita e della nostra preghiera quotidiana quella di 
contemplare questo sguardo di Gesù sugli avvenimenti, le cose e gli 
uomini. Niente in esso è opaco, dai gigli del campo la cui bellezza lo fa 
risalire al Padre fino al segreto di quella donna che, depositando nel 
tesoro due spiccioli, ha donato più di tutti i ricchi insieme. Sguardo del 



25 

cuore che fa riprendere vita a coloro sui quali cade, perché esso è lo 
sguardo dell’amore. La tenerezza che Egli ha per gli uomini è quella del 
Creatore: «Non impedite ai piccoli di venire a Me. I loro angeli vedono la 
faccia del Padre» (Mt 19,15;18,10). Egli si trova a suo agio con il 
peccatore che tutti emarginano, perché è preso dalla misericordia del 
Padre che lo ha inviato per riconciliare e per guarire. Lo Spirito è in Lui 
per rivelare il segreto dei poveri ai quali appartiene il Regno.  Altrettante 
categorie divine attraverso le quali si conosce che il Regno del Padre è 
arrivato: i bambini, i piccoli, i poveri, quelli che occorre spingere per farli 
entrare (cf Lc 14,23). 
Il suo sguardo è quello del Profeta che vede il di dentro delle cose e per 
il quale il futuro è presente. Egli contempla tutto, sia la rovina di 
Gerusalemme, di cui i discepoli ammirano la bellezza, sia la sorte di 
coloro che accettano di soffrire per la giustizia. Egli ha conosciuto come 
presente la gioia delle Beatitudini e pertanto Lui stesso si sottomette alla 
successione dei giorni e alla sorte che gli uomini gli riservano, gelosi di 
Lui e senza comprenderlo. Conosce l’amarezza e la solitudine dell’agonia 
fino alla lacerazione della croce. Egli è Giuseppe abbandonato dai fratelli, 
Giobbe divenuto per i suoi oggetto di repulsione, il Servo su cui peserà la 
perversità di tutti. Passa in questa sofferenza e in questa morte, che Dio 
non ha fatto, e diventa nella potenza dello Spirito, l’uomo vero che 
riporta la vittoria su tutto il male e manifesta nella sua carne la gloria 
alla quale l’universo è destinato. 
Questo universo visibile dove Egli si immerso, questa carne mortale che 
ha preso, li vede attraverso il rinnovamento che Lui stesso opera nella 
bellezza della creazione di Dio. Nei suoi apostoli, in questi uomini che 
credono in Lui, vede la primizia dell’umanità nuova, quella del ritrovato 
Paradiso. Presenza nuova nello Spirito dove le persone non si oppongono 
né si dividono; le vede nell’unità dello Spirito che trionfa in loro come ha 
trionfato in Lui. Ormai, per Lui, non c’è che un universo, senza 
distinzione di quaggiù e lassù, questa creazione che il Padre gli ha 
donato per farne la sua Sposa e comunicarle così la sua gioia divina. 
In questo mondo dove Satana esercita la sua impresa, Egli vede già 
l’espulsione dell’Avversario: «Io vedo Satana cadere come una folgore. 
Non abbiate paura, i vostri nomi sono scritti nel cielo. Egli non può nulla 
su di voi, malgrado i suoi attacchi…». Se Lui guariva da tutte le malattie, 
non era come un guaritore. Il miracolo che la folla ammira è per Lui la 
manifestazione dello Spirito che, per il contatto della sua carne divina, 
rende all’uomo il suo senso autentico e il suo vero essere. Quello 
sguardo che Egli porta sulla Samaritana è lo sguardo d’eternità di Colui 
la cui ora è arrivata aprendo il tempio ai veri adoratori in spirito e verità. 
In questi miracoli e in questi incontri, Egli vede  il segno che «i campi 
biondeggiano per la mietitura». «Alzate gli occhi e guardate», disse agli 
apostoli stupiti di vederlo discutere con una donna (Gv 4,35). Per Lui 
essi diventano i testimoni di ciò che «molti profeti hanno sperato vedere 
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e che voi vedete». Di quale veduta si tratta? Di quella che si staglia su 
tutta la realtà per vederla nella verità della sua creazione. Il suo sguardo 
creatore che comunica la vita a coloro sui quali si posa. Egli comunica la 
vita e penetra nel più profondo del loro cuore, Lui, a cui nulla sfugge. 
Gesù «fissò il suo sguardo» su Pietro per donargli il suo nome e la sua 
missione, come nel giorno del rinnegamento lo guarderà ancora per 
rendergli la fede, la speranza… Dal Padre con il Quale Egli vive sempre, 
può ottenere la grazia che nel suo nome domandano i suoi discepoli. Egli 
conosce in ciascuno il segreto del Padre. È per questo che li invita a 
vivere «nel segreto». È là che il Padre vede la verità delle sue opere, 
elemosina, preghiera, digiuno. L’apparenza non gli si impone mai. 
È penetrando nello sguardo di Gesù che il credente apprende cosa sia la 
vera contemplazione. Lontano da essere una fuga nella solitudine, essa è 
l’unione con lo sguardo penetrante di Gesù che è quello del Creatore, 
dell’artista, dell’amante che non disprezza nulla, perché ne vede il 
riflesso dell’eterna bellezza. 
 
La conversione dello sguardo 
È questo sguardo del cuore che Gesù invita a sviluppare per vedere le 
cose come Lui le vede. Come tutti i sensi, esso si sviluppa con l’esercizio 
che è una conversione per mezzo della quale l’occhio retto e purificato si 
sforza di vedere le cose e se stesso nella luce di Dio. Questa conversione 
è quella della fede. Essa conduce a «fare la verità», a «agire secondo 
verità» per questo «conduce alla luce» (Gv 3), perché le nostre opere 
vengano illuminate e «riconosciute come di Dio». S. Giovanni la descrive 
nel corso del suo Vangelo. Essa conduce alla conversione di Giovanni 
davanti alla tomba vuota: «Egli vide e credette». È ad essa che Gesù 
vorrà condurre i suoi ascoltatori di Cafarnao, che non vedevano in Lui 
che la carne visibile e rimanevano bloccati all’attrazione del Padre per 
scoprire lo Spirito nella carne. 
Per prima cosa colui che si converte a Gesù Cristo riconosce che non ha 
in sé la verità, ma che è da desiderare e da ricevere: lo Spirito viene 
«dall’alto», disse Gesù a Nicodemo, ed occorre diventare bambini per 
riceverlo. È il Padre che dona agli uomini il suo Figlio, disse ancora, 
perché essi abbiano in Lui la vita. Questa luce che Egli ci invita a 
chiedere, occorre che noi la chiediamo, ma senza ansietà, perché noi 
sappiamo che la volontà del Padre è di comunicarcela. Riconosci 
questa volontà e non cessare di desiderare che essa si realizzi. 
Domandate e voi riceverete. A coloro che gliela domandano perché la 
desiderano, Egli non manca di donare il suo Santo Spirito. 
Perché questa volontà non cessi di realizzarsi, è necessario che il 
credente cresca nella attenzione, nella rettitudine e nell’umiltà. In tutto il 
Vangelo, Gesù denuncia gli ostacoli che rendono ciechi alla sua luce: 
cuori distratti, superficiali e ingolfati; cuori preoccupati dei loro soli 
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piaceri; cuori orgogliosi e sprezzanti. La grande preghiera dei Salmi, 
prima della lettera dell’Evangelista, ci rimette costantemente davanti 
questi ostacoli che chiudono lo sguardo alla luce. «Fino a quando o 
uomini, sarete duri di cuore. Perché amate cose vane e cercate la 
menzogna?» (Sal 4,3). La recita quotidiana dei Salmi ci fa entrare, poco 
a poco, in questa ricerca della luce e delle disposizioni che ci conducono 
ad essa. Nulla in questo dell’austera sorveglianza su se stessi che 
s’ingaggia tanto contro l’orgoglio, tanto verso la disperazione. Noi 
sappiamo che questa consegna di noi stessi si fa a Dio a cui nulla è 
nascosto, ma che è bontà. In essa non c’è neanche nulla di teso. Essa è 
simile a quella di Maria che riconosce in Lei i doni dello Spirito. Il suo 
Magnificat, che sgorga dalla profondità del suo cuore, mostra ciò che fa 
questa conversione: essa ci mette davanti a tutta la storia umana vista 
dalla parte di Dio. È una storia di salvezza e la misericordia di Dio è 
donata ai piccoli e agli umili e rifiutata ai saggi e ai sapienti, cioè a coloro 
che vogliono riservarsi una visione personale del mondo e delle cose. 
Lontano dai farisei, malati della loro saggezza e delle loro virtù, lo 
sguardo degli umili si apre sulle meraviglie di Dio e non si crede mai in 
possesso di ciò che desidera. «Ho deplorato che s’ignori la sapienza» (Sir 
51,19). Solo lo Spirito leva, in chi glielo domanda, il velo che lo separa 
dalla sapienza. 
Questa incessante purificazione dello sguardo esige una certa qualità 
ascetica che non è una esibizione esteriore. Il suo scopo è di aprirsi 
all’invisibile rendendo il nostro cuore permeabile agli appelli dello Spirito 
e di affinare il nostro sguardo secondo il messaggio delle Beatitudini. 
Beati i cuori puri, essi vedranno Dio! Le pratiche ascetiche non hanno 
valore in se stesse. Si ricordi l’episodio del Vangelo dove i discepoli di 
Giovanni domandano a quelli di Gesù perché essi non digiunano come 
fanno loro e così pure i farisei. La risposta di Gesù è chiara: «Gli amici 
dello Sposo non digiunano quando lo Sposo è con loro. Quando lo Sposo 
sarà loro tolto, essi digiuneranno». È dare il senso a tutta la penitenza: 
essa ravviva il desiderio di Colui che già ha toccato il nostro 
cuore, di cui ora soffriamo l’assenza. La penitenza impedisce di 
insabbiarsi nel piacere immediato, rende lo spirito più disponibile, il 
corpo più agile, lo sguardo più limpido. Ma, soprattutto, essa ha un 
carattere pasquale e si sviluppa nella luce del Cristo risorto. 
Potremo tenere lo stesso linguaggio a proposito di altri esercizi che la 
tradizione ci ha lasciato: esame dei pensieri, ricordo frequente del 
Signore Gesù, purificazione della memoria e, in termini più moderni, 
esame di coscienza e revisione di vita. Sono altrettanti esercizi che 
vogliono combattere in noi le radici di tutta la concupiscenza e della 
ricerca di sé nello sviluppo delle nostre facoltà e delle nostre forze di 
vita. Al di fuori di questo scopo, questi esercizi presi per se stessi, fanno 
diventare la vita pesante, rattristano il cuore, quando pure non 
conducano al compiacimento di sé. Essi non servono che per 
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intrattenere in noi il desiderio del Regno e la volontà di amare Dio con 
tutto il proprio cuore, con tutta la propria mente, con tutta la propria 
forza e di amare il proprio prossimo come se stessi», volontà che «vale 
più di tutti gli olocausti e i sacrifici» secondo l’osservazione di quello 
scriba che Gesù trovò «giudizioso» (Mc 12,28-34). 
Il dialogo spirituale diviene così un’educazione allo sguardo 
contemplativo, non in una fuga dal mondo, ma imparando a portare sulle 
cose e gli avvenimenti, così come sulle persone, uno sguardo di verità, 
quello del Cristo Risorto che vede il mondo nella trasparenza dello 
Spirito. Questa maniera di vedere è l’opera di un senso, il «senso 
spirituale» ricevuto al battesimo e che ci fa cogliere la luce di Dio, come 
il senso corporale ci fa cogliere la luce di questo mondo. Esso si sviluppa 
nell’immersione quotidiana nella Sacra Scrittura e nella grazia dei 
sacramenti. Questo senso si esercita con la spontaneità di un senso 
corporale che non ha bisogno di riflessione per dire ciò che vede. Esso è 
il «sensu fidelium» che nella Chiesa, al di là di tutti gli studi e di tutte le 
ricerche, accorda al cuore dei fedeli tutto ciò che la Rivelazione ci dona a 
conoscere. 
Prima di chiudere questo capitolo, ricordo un attimo il PRINCIPIO E 
FONDAMENTO di s. Ignazio, agli inizi degli Esercizi. Esso sarà il legame tra 
questo capitolo sullo sguardo e quello sulla libertà. Questo testo è una 
visione della fede sull’uomo e sul suo destino. L’uomo è presentato nel 
suo rapporto con Dio, da Lui creato per il suo servizio, l’adorazione e la 
lode. Per attendere a questo fine, è invitato a portare sul mondo uno 
sguardo che penetri l’opacità delle cose. Queste hanno un valore nella 
misura in cui sono un cammino verso Dio. Da qui parte la condizione di 
tutta l’avventura spirituale: una libertà che si lascia portare da un unico 
e radicale desiderio, quello che avvenga in noi il Regno. Il cuore si ordina 
con tutte le sue intenzioni in questa libertà che si riceve da Dio 
purificando continuamente questo sguardo e i suoi desideri. 
Qual è questa libertà alla quale è sospesa tutta la vita dello Spirito e 
l’accesso al Regno? È ben questa la questione più importante da porre: 
quella del «pericolo della libertà». 
 

CAPITOLO 4: LA LIBERTÀ 
L’esperienza insegna al maestro spirituale che nulla si compie nell’uomo 
senza la conoscenza della sua libertà, anche se questa conoscenza gli fa 
misurare la propria impotenza e debolezza. Che cosa vuol dire 
conoscersi? Da questa problematica siamo messi in presenza del mistero 
di Dio. Tutto nella realizzazione del disegno di Dio sull’umanità è 
condizionato a questa conoscenza e a questa acquisizione. 
Come mettere qualcuno sulla rotta della libertà se noi stessi non ne 
abbiamo l’esperienza? La libertà non si apprende nei libri o nei corsi di 
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filosofia. La vita chiama la vita, la libertà suscita la libertà. Ora «molti 
vivono e muoiono senza aver mai conosciuto la libertà» (Bergson). 
Coloro che cercano di risvegliare una vita spirituale si occupano molto 
della libertà? Quale legame vi è tra lo Spirito e la libertà? Un prete, 
ricordando davanti a me il profitto ricavato da un ritiro spirituale, mi 
diceva di aver trovato il fondamento della sua vita spirituale. In 
particolare parlava del senso della libertà che lì aveva acquisito. Niente 
mi sembra più essenziale. La vita spirituale non può armoniosamente in 
una persona che nella misura in cui in lui la natura e, in essa, la libertà, 
si aprono agli impulsi della grazia. Ma per quali tentennamenti la libertà 
fa il suo cammino nel cuore dell’uomo per diventare un campo di 
esperienza nello Spirito, questo bisogna cercare di spiegare. 
 
Libertà e amore 
Occorre partire dall’idea che ciascuno si fa della libertà. Ora, ci sono due 
modi simili di concepire o sperimentare la realtà. Situiamoci entro due 
situazioni estreme. L’uno ha una paura: non osa decidere. Lui sa ciò che 
ora vuole, ma come assicurarsi di ciò che sarà tra dieci o venti anni? 
Molti per questo motivo recalcitrano davanti ad un impegno definitivo. 
Essi non sono sicuri della loro libertà. Un altro non si pone affatto tali 
questioni, al contrario, si dice libero dai condizionamenti del suo 
ambiente, della sua educazione, delle influenze subite e fa ciò che piace 
a lui. Ma in questo progetto di libertà egli non pensa che a se stesso. 
Presso il primo, la libertà è vissuta come dono di sé, ma essa sente la 
propria fragilità. Presso il secondo essa fugge la paura, ma si ferma su di 
sé. L’uno vorrebbe uscire fuori di sé, ma non lo può fare; l’altro si sente 
pronto all’azione, ma per se stesso. 
Sono due realtà attualmente legate l’una all’altra: la LIBERTÀ e l’AMORE. 
Ma noi facciamo fatica ad accordarle. Quale deve primeggiare sull’altra? 
Il possesso di sé per amare o l’amore di sé per essere libero? È dentro 
questa confusione che io vivo queste due realtà fondamentali di tutta la 
vita umana. No libertà senza amore, no amore senza libertà. Ma dov’è 
l’equilibrio tra questi due fondamenti di tutta la vita personale? Dei due, 
quale è il primo? Un uomo attende alla sua maturità quando la libertà 
non è una rivendicazione e quando l’amore non è più per lui occasione di 
semplice piacere. 
È da questi due lati reciproci che l’uomo deve apprendere a essere libero 
e ad amare, perché l’uno senza l’altro conduce alla morte. La 
dissociazione dei due fa il malessere dell’uomo. Dai due lati, egli ha 
bisogno di essere liberato o di uscire dalla schiavitù dell’«io». Chi mi 
renderà capace e libero di amare? Un grande passo in avanti è fatto 
quando io comincio a rendermi conto che non posso rispondere da solo a 
tali questioni. Io credo all’inizio di capire di cosa si tratti e allora sono 
condotto dall’istinto o dalla volontà di un «io» che non vuole che se 
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stesso. Occorre che io apprenda dai miei sbagli che non faccio ciò che 
voglio, ma faccio ciò che non voglio e mi scontro così con un mio limite. 
È umiltà conoscerlo e scoprire che occorre supplicare un altro per 
realizzare ciò che io sono. Una supplica sgorga dal mio cuore, quella 
della preghiera: Signore, Tu hai messo in me un immenso desiderio. Tu 
mi hai donato la libertà e il bisogno di amare e d’essere amato. Ecco che, 
dall’inizio, io mi sento povero e malato. Liberami. Insegnami ad amare. 
(cf Rm 7,14-25). 
Questo equilibrio tra libertà e amore, di cui sente il bisogno chi si 
impegna nella vita dello Spirito, ma di cui confida la realizzazione dalla 
sua preghiera, è precisamente ciò che Cristo offre a coloro che mettono 
in Lui la loro fede: «Se il Figlio vi libera, voi sarete degli uomini 
veramente liberi» (Gv 8,36). Lui solo può levarci il peso che il peccato, in 
tutte le sue forme, fa pesare su di noi. Da un altro lato, Egli dice ancora: 
«Come il Padre mio mi ama, anch'io ho amato voi, dimorate nel mio 
amore» (Gv 15,8). Incorporati al suo Corpo, quelli che diventano suoi 
discepoli, ricevendo la sua Parola, Gesù permette loro di ritrovare in Lui 
l’equilibrio fondamentale compromesso dal peccato, quello della libertà 
che si apre all’amore e si lascia trasfigurare da esso. Poiché la condizione 
della vita umana dobbiamo accettare di riceverla da un altro, da questo 
Dio che ci ha fatto e che ci ha ristabilito nel suo Figlio nello splendore del 
nostro essere divino. È in Gesù che tu diventi libero. È in Gesù che tu sei 
introdotto nell’amore. 
La maniera di parlare del Cristo della libertà e dell’amore deve ispirare 
quella del padre spirituale. Non più che il Cristo che non ha avuto paura 
di mettere l’uomo davanti alla libertà, non deve diffidare dei progressi 
che il discepolo compie e dell’indipendenza che raggiunge e deve aiutarlo 
a non rimanere un perpetuo minorenne. Viene un giorno in cui, come 
Gesù rientrando nel Tempio all’insaputa dei suoi genitori, tutti i discepoli 
devono prendere la loro autonomia davanti agli uomini. Quando viene 
l’ora delle grandi decisioni, quella dell’orientamento della propria vita, è 
normale chiedere il consiglio dei parenti o degli amici. Questo manifesta 
la sua maturità che rimane attenta a ciò che pensano gli altri di lui, ma 
non per esserne schiavo. Davanti ad una vocazione, davanti ad un 
matrimonio, il padre spirituale deve, al momento dovuto, sapersi ritirare 
per «lasciare il Creatore agire con la sua creatura senza intermediario», 
come dice s. Ignazio. «Tu sospetti da quale parte io pendo, nel mentre 
che stai prendendo la tua decisione?», ho chiesto una volta ad una 
persona che stava facendo con me un ritiro di elezione [=discernimento 
vocazionale]. «In nessuna maniera», mi fu risposto. «Eppure, io avevo la 
mia idea», io ho aggiunto. Il momento è venuto per me di ritirarmi e di 
mettermi davanti all’esercitante come l’ago della bilancia che solamente 
l’incontro della libertà con lo Spirito fa pendere d’un lato o da un altro. 
Questo ritirarsi, questa «indifferenza», se si vuole, non significa che il 
maestro si distacca dal suo discepolo. Ma l’amore che gli porta si adegua 
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con l’evoluzione della libertà di questi. Esso diventa l’amore di quei 
genitori che, conducendo il loro figlio all’età adulta, lasciano a lui stesso il 
potere di decidere della sua vita. La più bella espressione dell’amore di 
Dio per la persona alla quale dona l’esistenza, è il rimetterla alla scelta 
della sua libertà, come quella del figliol prodigo che domanda al padre 
«la parte che gli spetta». L’accoglienza del padre al ritorno del figlio, 
manifesta che il suo amore non si è affievolito con l’attesa, ma, come 
quello di Dio, faccia a faccia dell’umanità, è pronto a tutte le ri-creazioni, 
nell’oblio del passato. Ci sono dei momenti in cui anche il padre spirituale 
dovrà ricordarsi del padre della parabola. Nell’allontanamento e 
nell’attesa dolorosa, l’amore non fa che crescere. 
Occorre anche dire come l’esperienza personale che il padre spirituale ha 
fatto di questo gioco della libertà e dell’amore, lo preserva dalla durezza 
alla quale lo espone una preoccupazione troppo forte di una fedeltà ad 
una regola. La vita gli ha insegnato ad essere buono: «Ora che io sono 
passato attraverso le difficoltà che lei sa, non tratterò più i casi che si 
presenteranno come l’avrei fatto in passato», mi diceva un giorno quel 
prete che prima non aveva per regola che ciò che aveva appreso in 
seminario. L’esperienza apre gli occhi del cuore. 
 
Accettazione e superamento 
In questa educazione alla libertà, conviene osservare quella che io 
chiamo la legge delle tensioni. Da una parte, rispetto della natura, 
tenendo conto del grado di libertà al quale ciascuno è pervenuto; 
dall’altra parte, custodire sempre il cuore aperto ai nuovi appelli 
dell’amore. Accettazione e superamento. A questa legge di equilibrio tra 
due fattori si congiungono molte altre che segnano il corso di uno 
sviluppo spirituale: da una parte entra in te per essere te stesso; 
dall’altra, esci da te stesso per non cessare di diventare ciò che sei. Così 
fermezza e dolcezza; amore di sé e oblio di sé; attività e passività; fare 
o ricevere; sforzo e rilassamento. «Tutte le cose vanno a due a due, 
opposte le une alle altre» dice il Siracide (33,14 e 42,24). 
Non conviene parlare di rinuncia e di sacrificio a chi non sa che cosa sia 
esistere. Gesù chiama il giovane. Costui non è quel giovane di buona 
famiglia e ben educato che spesso noi vediamo in lui. Gli evangelisti 
sinottici lo chiamano «un uomo, qualcuno, un notabile». Due volte sole 
Matteo lo chiama «giovane uomo». Egli conosce il valore di quei beni che 
Gesù chiede di lasciare. Egli sa che sono cose buone, a riguardo di esse 
non aveva mai concepito del male: aveva sempre osservato la legge che 
davanti agli altri afferma di volere. Così Pietro che, malgrado vede 
quell’uomo andarsene a causa delle sue grandi ricchezze, dichiara di 
aver lasciato tutto: relazioni familiari, beni materiali. Modesti o non, sono 
dei beni che conviene stimare. Dio li ha rimessi all’uomo perché ne usi e 
ne gioisca. Tutta la Scrittura ci insegna a stimare questi beni della terra 
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e i talenti che il Creatore ha dato all’uomo perché li sfrutti. Nessun lavoro 
è riprovevole. Gesù ha passato diversi anni a Nazareth «crescendo e 
fortificandosi, pieno di Sapienza». Il Verbo, facendosi uomo, ci invita ad 
amare l’uomo e tutto ciò che è tratto dall’uomo. 
La preghiera dei Salmi insegna a «compiere il lavoro delle nostre mani» 
e «a portare frutto», quando «l’uomo esce per la sua opera», «per il suo 
lavoro, fino a sera» [Sal 89(90) e 103(104)]. 
Il direttore che riceve le confidenze sugli appelli a più grandi ideali deve 
assicurarsi della maniera in cui il discepolo percepisce la natura e la vita. 
Troppe cause rischiano, davanti all’esistenza, di farci prendere una 
attitudine di rifiuto e di paura. A chi potrebbe essere generoso, ma poco 
illuminato, la libertà rischia di essere percepita come una trappola. 
Occorre scoprire queste tracce di paura o di cattiva coscienza che 
un’educazione troppo rigida ha depositato in lui e che hanno sviluppato 
la paura di far fronte alla realtà. La fede rigetta i tabù. A più forte 
ragione, essa non esclude nulla di ciò che Dio ha fatto: «Dio vide che ciò 
era buono». Il male non è nelle cose, ma nella maniera di servirsene. 
Non è onorare Dio costruire la propria vita sulla fuga, l’ignoranza o il 
rigetto delle cose. È rendere gloria a Lui, amare se stessi e accettare la 
natura che ci è stata donata. 
È nella misura che questa accettazione è reale che si può parlare di 
superamento. Il danno della deviazione scivola nel cuore dell’uomo il 
giorno in cui, avendo affermato che tutte queste cose erano, come il 
frutto del giardino dell’Eden, «buone, belle e utili per dare intelligenza», 
egli sente la voce seduttrice: «Tutto questo è per te. Prendete, 
mangiate, servitevi a vostra fantasia» Allora, al posto di servirsi di 
questo grande mondo come di un mezzo di comunione con Dio e con 
tutti gli altri esseri, se ne appropria come se ne fosse l’unico padrone. 
«Tutti fanno da Dio nel giudizio: questo è buono e questo è cattivo, 
affliggendosi o rallegrandosi troppo di questo» (Pascal). È la tentazione 
universale, la stessa che ha conosciuto il nuovo Adamo. Cedendo ad 
essa, l’uomo si ferma su di sé, non accettando niente che lo superi: egli 
diventa la regola della sua felicità. Resistendovi, egli libera con Cristo 
tutta la creazione e la rende capace di lasciare trasparire la bellezza del 
suo Creatore. 
Tutta la libertà che cresce deve trovare questa «cruna di ago» che apre 
al Regno. «Miei piccoli figli, guardatevi dagli idoli», disse Giovanni alla 
fine della sua prima lettera. Pure dei doni migliori, gli stessi doni 
spirituali, possono da noi essere trasformati in idoli. Si giunge così a 
negare Dio per mettersi al suo posto. Prendendo per guida il desiderio di 
sé, l’uomo lo cambia in concupiscenza. Egli vuole servirsene senza 
riconoscere il Donatore. È questo il peccato fondamentale. Come dice 
Ignazio, l’uomo «non vuole servirsi della libertà che Dio gli ha donato per 
rendere omaggio al suo Creatore». Mentre, avanzando nel cammino, noi 



33 

sentiamo l’invito a vivere e espandere la nostra vita – appello che Dio ci 
fa sentire nel profondo del nostro cuore –, noi abbiamo da scoprire, 
mischiato a questo, la voce satanica: «Decidi tu stesso della tua felicità. 
Sopprimi attorno a te ciò che ti impedisce di esistere». Questa voce, da 
una parte o dall’altra, tutti la sentono. Secondo che una la respinga o 
che l’ascolti, diventa un figlio di Dio o un figlio del diavolo «uccisore e 
mentitore», come dice Gesù in Giovanni. 
Tutta la vera direzione spirituale deve destarci da questa tentazione 
suprema, ingannatrice perché essa fa confondere il bene e il male. Per 
questo conviene dare a chi si riconosce peccatore, una fede assoluta 
nella riconciliazione che gli ha portato il Sangue di Gesù, fosse pure il 
suo peccato quello di Davide, di prostitute o dei pescatori del Vangelo –, 
oppure fosse un peccato che non potrebbe essere rimesso, perché 
compiuto contro lo Spirito Santo, come quello di coloro che, sotto 
l’incitamento di Satana che confonde tutto per affermare se stesso 
principe di questo mondo, accusavano Gesù di liberare gli indemoniati 
nel nome dello spirito del male. Suprema confusione, ultima iniquità che, 
secondo Giovanni nella sua lettera, colui che appartiene a Dio non può 
commettere. 
Più che moltiplicare le messe in guardia che turbano le coscienze ancora 
fragili, il consigliere spirituale deve rischiarare l’intelligenza del discepolo 
sul vero pericolo. Tutte le specie di spiriti malvagi sono sparsi per il 
mondo, riprendendo il linguaggio di Paolo, al  fine di tutto confondere, di 
mettere tutto sullo stesso piano, di far passare il bene per male, il male 
per bene. Per uscire da questa confusione, occorre ascoltare la voce di 
Colui che calma le tempeste, rende la vista ai ciechi, mentre rimangono 
ciechi coloro che pretendono di avere la luce e tirano dalla loro parte la 
giustizia. 
Così si risolvono le contraddizioni della libertà. Accetta quello che sei, ma 
supera la tentazione di fermarti a quello che sei. Da una parte perché tu 
cerchi Dio, sii uomo, dall’altra parte riconosci il Donatore. Non ti 
appropriare delle cose, altrimenti introduci il disordine nella tua vita. Per 
uscirne, apprendi la maniera evangelica di vivere, quella delle 
Beatitudini. Essa t’insegna, in qualunque stato tu sia, nel mondo o 
lontano da esso, a custodire in tutto l’orientamento del cuore che ebbe 
Gesù sulla terra. In tutto, Egli visse nella dipendenza dal Padre e non ha 
cercato che la sua gloria. È per questo che, avendo tutto ordinato nei 
pensieri del suo cuore, ha la libertà di amare fino al punto estremo della 
morte. Nella vita come nella morte, Egli ha conosciuto questa libertà di 
testimoniare l’amore. Per non fermarti nelle tue opere, custodisci al 
seguito di Gesù, lo spirito delle Beatitudini che, in tutto ciò che fai, ti 
apre all’amore. 
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Grazia e libertà 
Rimane, in questa educazione alla libertà, da conoscere una ultima 
tensione, la più vitale per chi vuole essere fedele allo Spirito, quella della 
grazia e della libertà. Essa fa passare su tutta la nostra attività il 
dinamismo dello Spirito che, andando a riprendere l’uomo fino alle sue 
profondità, fa ritornare la sua libertà verso Colui che gliela ha donata per 
ricevere da Lui la sua perfezione. 
La grazia e la libertà, noi arriviamo ad opporle l’una all’altra, come se ciò 
che giova ad una fosse di detrimento per l’altra. Una giusta esperienza 
spirituale ci mette, al contrario, nel cuore di quella che la tradizione 
orientale chiama sinergia, lavoro comune di Dio e della sua creatura. 
Essa permette all’uomo di scoprire in se stesso una permanente 
relazione, come nel cuore della Trinità, nella Quale le Persone non vanno 
mai l’una senza l’altra, essendo ciascuna essenzialmente relazione. 
In queste condizioni, il direttore deve usare simultaneamente la forza e 
la dolcezza, a imitazione dello Spirito Santo che certifica la sua presenza 
nell’unione di queste due qualità opposte. Da un lato, egli moltiplica i 
consigli di comportamento e di rispetto della natura: prendi confidenza di 
te stesso, conosci i tuoi limiti e le tue capacità, cerca di riuscire. 
Dall’altra parte, nello stesso movimento della fede, dice: ciò che tu sei, 
non lo devi essere per te. Riconosci il dono di Dio che si consegna a te 
per renderti fecondo in Lui, in tutto, passa oltre. Doppia esigenza di tutta 
la condotta spirituale che è quella della vita stessa e la cui ignoranza è la 
causa di tante vite zoppicanti dove non s’irradia la presenza dello Spirito. 
La libertà non si è aperta alla grazia. Nella accettazione di questa 
tensione e del suo dinamismo, io faccio la scoperta sempre più personale 
di Qualcuno che vive in me e che non cessa di farmi crescere in Lui, 
Gesù Cristo che «vive nei nostri cuori per mezzo della fede». Egli è 
all’inizio, nel mezzo e al termine di questo sforzo vitale. Nel sentimento 
sempre maggiore della mia fragilità e nella coscienza sempre più viva del 
dono di Dio. Egli mi spinge in avanti, mi fa dimenticare ciò che è dietro di 
me, «afferrato sempre più» da Lui. Il Cristo che è nel cuore 
dell’accompagnatore spirituale, fa sì che i due patners – discepolo e 
maestro –, uniti dalla loro comune ricerca dello Spirito, siano sempre più 
liberi l’uno in rapporto dell’altro. È lo Spirito che realizza la loro unione. È 
da Lui che entrambi attendono tutto. 
Questa presenza riconosciuta della grazia nel cuore della crescita nella 
libertà, comunica alle due persone una presenza di pace che permane o 
una confidenza beata. Questa presenza è quella di cui parla il Cristo nel 
suo discorso di addio. Essa fa attraversare senza sorprese le agitazioni e 
le inquietudini della vita, è la pace di una presenza, presenza attiva e 
creatrice della grazia. 
Ho voglia di aggiungere: non aspettarti tutto perfetto in te e cammina 
tranquillo lasciandoti prendere da questo dinamismo. Vivilo nella fede. 
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Essa ti porterà come un fiume. Tu ti stupirai di passare attraverso 
condizioni di vita dove tutto la contraddice. 
Questo ritorno, che si opera in colui nel quale la libertà si lascia lavorare 
dalla grazia, fa sì che ciò che sembrava ostacolo diventi mezzo. Tutto ciò 
che c’è nell’uomo di passione, di sogno, di gloria, di amore, d’aspirazioni 
indistinte, che conducono al meglio o al peggio, tutto ciò che porta in sé 
l’ambiguità del primo peccato, diventa l’offerta che la libertà fa di se 
stessa alla grazia. Guarda ciò che è avvenuto nei più grandi santi. È la 
loro stessa natura che è diventata il campo dell’esperienza dello Spirito. 
Saul, divenuto Paolo, non ha perduto l’ardore che gli faceva perseguitare 
i cristiani, ma quest’ardore, purificato dall’orgoglio che l’animava si 
trasforma in quella umiltà che, nella consapevolezza della propria 
debolezza, gli permette di manifestare la potenza di Dio. I santi del IV° 
secolo della Chiesa d’Oriente, Basilio e i due Gregorio [Nisseno e 
Nazianzeno], e tanti altri…, non hanno nulla perso della loro intelligenza 
e della loro cultura, ma la loro stessa intelligenza è divenuta trasparente 
alla luce della fede. Di Agostino si dirà la stessa cosa. E potremmo anche 
ricordare i santi del XVI° secolo, Ignazio o Teresa, l’uno e l’altra figli 
della terra di Spagna e preoccupati del loro onore. Sono divenuti, 
afferrati da Cristo, i cavalieri del Regno di Dio. Ciò deve incitare il vero 
direttore a sfumare quella lotta impetuosa che alcuni vogliono 
intraprendere contro la natura. Questa lotta, mal compresa, rischia di 
condurre ad una perfezione aspra e irascibile che, in quanto tale, non è 
la santità dello Spirito Santo. Presso i veri santi, la grazia non annienta 
la natura, ma la trasfigura e la rivolge verso il Regno. In loro, la libertà 
non cessa di convertirsi in amore. 
Man mano che la libertà è assimilata nel dinamismo della grazia, essa si 
semplifica e cambia di natura. Quando è all’inizio, essa sembrava essere 
la capacità di scegliere tra più oggetti che si presentassero a lei, essa poi 
diviene sempre più una capacità di adesione all’unico amore che la 
cattura e l’unifica. Non si tratta più che di, come dice Paolo (Fil 3,10), 
«conoscere, Lui, il Cristo, nella potenza della sua risurrezione e nella 
comunione alle sue sofferenze». Tutto il resto diventa «una perdita», «in 
riguardo di questo bene supremo che è la conoscenza di Gesù Cristo 
Nostro Signore» (Fil 3,8). La libertà, che ha spezzato le sue catene, non 
vuole altro che lasciare esistere in lei l’amore, è l’amore che è diventato 
la necessità della sua vita. Nuovo stadio della libertà, che è quello di 
Cristo, libero nel compimento della volontà del Padre, nel Quale trova la 
sua gioia. Così il discepolo, non conosce più che Gesù Cristo, fa di tutto, 
della sua vita e della sua morte, un atto di libertà. La necessità 
ineluttabile della sua morte, conseguenza in lui di una natura limitata in 
seguito al peccato, secondo la concezione che se ne è fatta, egli ne fa 
l’atto supremo della sua libertà, la vive con Cristo nel Quale «la morte fu 
un atto» (Newman) per passare alla vita.  
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CAPITOLO 5: IL TEMPO 
Il grande pericolo corso dal padre spirituale è l’impazienza. Egli vorrebbe 
che tutto si realizzasse subito. Egli è come quando gli apostoli 
chiedevano che scendesse un fuoco dal cielo cui cittadini che non li 
avevano ricevuti. «Voi non sapete ciò che chiedete», disse loro Gesù. Voi 
non sapete che Dio ha il tempo, Lui l’Eterno, e che Egli dona agli uomini, 
anche ai più cattivi, il tempo del pentimento e della conversione. Il padre 
spirituale, se vuole fare il suo lavoro, il lavoro dello Spirito che egli 
reclama di fare, deve prendere il suo tempo. Deve credere al tempo 
perché possa germogliare ciò che ha seminato. È la lezione che 
riceve sia dalla natura che dalla Scrittura. È la lezione che gli dà anche la 
liturgia della Chiesa e dei sacramenti. Per mezzo di questa pazienza, 
colui che confida in essa imparerà a prendere il suo tempo, a stimare 
quel tempo nel quale il Cristo si è inserito e nel quale ha voluto che noi 
lo raggiungessimo. Una tale maniera di fare eviterà al padre spirituale di 
diventare quello che potremmo chiamare uno spirituale puro, 
disincarnato, ignorante delle cose umane e del tempo che occorre per 
fare un uomo, una nazione, un’umanità. Così tutto, noi diventiamo la 
Chiesa di Gesù Cristo, imparando a non essere pressati. È il diavolo che 
ha fretta. Dio non ne ha, Lui che nel tempo ci dona per mezzo dei 
sacramenti di vivere l’eternità nel presente. 
 
La germinazione 
Per prendere il suo tempo, al padre spirituale dovrebbe bastare meditare 
la Parola di Dio. Lì riceverà la lezione della semente. «Il Seminatore uscì 
per seminare»: egli la getta a tutto il vento, rischiando di farla cader 
sulle pietre o sui rovi. Lui conosce il suo dinamismo è sa che farà 
germinare il grano al tempo suo. Ma non coglie frutti dal fico quando 
ancora non è il suo tempo. Occorre rispettare i ritmi della natura. 
Questa medesima lezione, la riceve anche in altri luoghi della storia 
umana. Che si segua lo sbocciare di un amore o di una amicizia, lì si 
apprende il senso del tempo che richiede di non improvvisare. 
L’amore scivola lentamente nel cuore, come la semente che prende il 
suo tempo per germinare. Tutta la realtà umana dice all’uomo che nella 
creazione, Dio non improvvisa nulla. Simbolicamente viene rappresen-
tato accompagnando la sua opera in sei giorni per pervenire solo 
all’ultimo alla creazione di colui a cui Egli l’ha destinata: «Facciamo 
l’uomo a nostra immagine e somiglianza. Maschio e femmina li fece». 
Un vero spirituale sviluppa in sé un senso della natura e della storia degli 
uomini. In tutti ci sono delle età nella vita spirituale. La storia di 
ciascuno si dispiega a imitazione della grande storia che va dalla 
creazione fino al suo compimento ultimo nell’Apocalisse. «Viene il giorno 
del Signore», dice Pietro ai cristiani scandalizzati di vedere tanto male 
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diffondersi sulla terra malgrado la venuta di Cristo. Non bruciate le tappe 
che il Padre ha fissato nella sua Saggezza. Lo stesso Gesù ha ridato 
questa lezione ai discepoli impazienti di vedere il Regno realizzarsi sulla 
terra: «Voi per adesso non siete capaci di portarne il peso» (Gv 
16,12), disse loro all’Ultima Cena. Il cristiano di oggi è altrettanto 
bisognoso di sentire queste parole quanto i contemporanei di Gesù. A chi 
s’indigna di fronte a fatti sconvolgenti e al silenzio di Dio, si risponderà, 
come ai martiri dell’Apocalisse: occorre che sia così «fino a quando sarà 
completo il numero dei vostri fratelli».  
Simile lezione non può essere ricevuta che da una fede crescente, chi 
dimora alla superficie delle cose non potrà trovarvi soddisfazione. Il grido 
che segue allo scandalo esige una salvezza immediata. Il padre spirituale 
deve lungamente – e non solo per la lettura di testi, ma anche nella 
realtà quotidiana – essere penetrato da questa visione delle cose. Perché 
deve prepararsi all’attacco molteplice del suo discepolo. Perché, lui gli 
dice, io non ci riesco? Io non riesco a pregare; io non riesco ad amare; io 
mi ritrovo ogni giorno con gli stessi difetti, le stesse tentazioni. Questa 
pazienza che cerca di vivere il maestro passa a poco a poco nel 
discepolo. 
L’uno e l’altro devono vivere a partire dal loro comune battesimo. 
«Rimanete in ciò che avete ricevuto dal principio», dice Giovanni ai 
suoi cristiani. Per mezzo del battesimo e la fede che esso suppone, tu hai 
già ricevuto tutto. Il battesimo è un seme. Nel seme tutto è contenuto: 
l’erba, la pannocchia e il grano. Sin dall’inizio la messe è presente, ma in 
germe e in speranza. Rimane da lasciare sviluppare ciò che è contenuto 
nel germe. Ritornandoci continuamente tu capirai ciascuna volta 
un po’ di più di ciò che tu hai ricevuto «dagli inizi». 
Questa ripresa quotidiana fa verificare al cristiano la realtà di quella 
accettazione e di quel superamento di cui abbiamo detto che è una delle 
leggi fondamentali della vita spirituale. Questo ritorno agli inizi non è una 
stagnazione. È un invito ad andare di «inizio in inizio fino 
all’eterno inizio» secondo l’espressione di Gregorio di Nissa ripresa da 
tanti altri. A qualunque età della vita spirituale noi fossimo pervenuti, 
potremo sempre intendere quella parola di Gesù a Natanaele mentre 
questi affermava la sua fede in Lui: «Tu non sei che all’inizio delle 
meraviglie». 
Pazienza per non cessare di avanzare. La legge della semente è una 
legge di incessante progresso. È per questo che, pur essendo nello 
stesso tempo un linguaggio di fedeltà a ciò che si è ricevuto alla 
partenza, il linguaggio spirituale è sempre stato un linguaggio di 
pellegrinaggio nel tempo, di scoperta, di ascensione. Abramo parte alla 
chiamata di Dio per un paese sconosciuto. Egli se ne va, di 
accampamento in accampamento, come più tardi Mosè e il suo popolo 
nel deserto. Il segno del battesimo assicura al credente del 
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godimento dei beni di Dio, gli rimane poi tutta una vita per 
scoprire poco a poco il tesoro nascosto che gli è stato donato 
all’inizio. La grazia appare sempre più un dinamismo di vita. Noi non 
cessiamo di ritornarvi per affrontare più arditamente le tappe 
sconosciute che ci si presenteranno. «Ricordatevi», dicevano i 
profeti, non per ripresentare il passato, ma per ritrovarvi la 
garanzia del mondo che viene e che non è ancora stato rivelato. 
La forza del padre spirituale gli viene da questa doppia lezione del germe 
in cui tutto è contenuto e del progresso che gli si accompagna. Non è 
sufficiente solo applicare qualche principio divenuto familiare, egli deve 
cercare di entrare nel granello che ciascuno porta in sé, ma che 
deve ancora scoprire. Dio non crea in serie. Quel nuovo venuto, egli lo 
riceve nella sua singolarità e tutti e due devono impegnarsi sul cammino 
della fede, sempre vecchia e sempre nuova. Là dove il maestro deve 
superare il discepolo, è nella speranza. È ciò di cui più ha bisogno 
quest’ultimo. Ancora ai suoi primi tentativi, esperimenta spesso la 
propria debolezza. Egli ricerca una forza esteriore, la parola di un altro 
che l’assicura che Dio è là e che la sua opera si sta compiendo, anche al 
di là della consapevolezza che ne ha, «che dorma o che vegli», come 
dice il Signore. L’accompagnatore deve tenere ferma la sua attenzione 
su questo punto segreto che scopre nell’altro e al quale egli riconduce 
per dargli speranza. Le circostanze sono l’occasione per rivelare 
questo centro che rimane sempre presente, ma nascosto. 
Insomma, in una fede vissuta nel quotidiano, noi dobbiamo mantenere la 
speranza di ciò che viene. Dio lancia le persone nell’esistenza 
perché diventino nel tempo quello che esse sono in Lui 
dall’eternità. Noi dobbiamo solo continuamente sforzarci, fino alla fine. 
Man mano cambierà l’oggetto dei nostri sforzi e dei nuovi paesaggi 
s’imporranno al nostro sguardo. In questi cammini avviene come nelle 
ascensioni in montagna. Più noi ci eleviamo, più il paesaggio si scopre e 
si amplia, ma esso è sempre lo stesso, lo stesso che ci era stato donato 
alla partenza. Il padre Mollat, per descrivere la struttura del Vangelo di 
Giovanni, dice che è una «spirale ascensionale». Attraverso tutti questi 
ritorni, è sempre la stessa linea che continua e, alla fine, è l’unione tra il 
mondo e Dio che viene realizzata. 
In questa salita, chi è che conduce l’altro? Essi salgono entrambi, 
progrediscono da una parte e dall’altra nella stessa fede. Essi fanno 
insieme l’esperienza dei perpetui ritorni di Dio. Il padre incoraggia il 
figlio, ma arriva il tempo che il padre, anche lui affaticato dal cammino o 
esitante sul cammino da seguire, trova nella sicurezza che deve 
comunicare al figlio quella di cui lui stesso ha bisogno. Essi vivono 
così questa compagnia divenuta fraterna, dove «noi portiamo i pesi gli 
uni degli altri». 
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La crescita in Gesù Cristo 
Questa germinazione, seme e promessa della messe, noi la viviamo in 
Gesù Cristo. È vivendo il suo mistero che noi possiamo dare al tempo il 
senso che esso ha in Dio: un’entrata progressiva nell’eternità. Gli 
spirituali hanno parlato, per descrivere questo progresso, di tre vie: la 
purgativa, l’illuminativa, l’unitiva. Essi hanno preso questo linguaggio dai 
filosofi e da Platone. L’uomo, nella sua salita verso Dio, cerca di 
purificare il suo cuore prima di ricevere la luce con la quale si slancerà 
verso l’unione. Ma solo Gesù Cristo, vivendo in mezzo a noi e facendoci 
vivere della sua vita per mezzo dei sacramenti, realizza la perfezione di 
questa crescita. 
All’inizio c’è lo stadio della purificazione dal peccato – la via 
purificativa. «Riconosciamo che siamo peccatori», diciamo all’inizio di 
ogni celebrazione liturgica. L’uomo può aspirare alla comunione con Dio 
e con i suoi fratelli solo riconoscendo in sé quel peso che lo rende 
incapace di amare. Questa consapevolezza che dovrebbe condurlo alla 
disperazione diviene un mezzo di scoprire in sé l’azione di Gesù Cristo. 
«Se qualcuno si dice senza peccato, è un mentitore», dice Giovanni 
all’inizio della sua lettera (1Gv 1,8). Ecco cosa ci spinge in alto con 
coraggio. Ma, egli aggiunge subito, davanti a questo peccato inevitabile, 
noi abbiamo per uscirne fuori, «Gesù Cristo il Giusto che è vittima 
d’espiazione per i nostri peccati e non solo per quelli nostri, ma anche 
per quelli del mondo intero» (1Gv 2,1-2). Davanti al mio peccato e la 
confessione che ne faccio, io conosco il Salvatore universale. 
Ecco un’assicurazione che la meditazione di Giovanni, di Paolo e di tutta 
la Scrittura deve fare radicare nel cuore del maestro spirituale, per 
rassicurare il suo discepolo in quel necessario passaggio della 
conoscenza di sé e del proprio peccato. C’è una buona e una cattiva 
tristezza, dice s. Paolo. Davanti allo spettacolo del male, è la seconda 
che rischia di invaderci. Ora, a noi viene detto: conosci il tuo peccato e 
non disperarti. Riconosci in Gesù Cristo, Colui che ti salva. Il consenso 
che tu doni a questa rivelazione ti porta al di là di tutto per mezzo della 
grazia che ti giustifica in Gesù Cristo. Il dinamismo del tuo battesimo 
lavora in te, da questo primo stadio, perché dalla conoscenza acuta che 
tu hai del male, tu prenda coscienza in quali acque salutari sei stato 
immerso. Ogni volta che ridico con più verità: «Allontanati da me, 
Signore, perché io sono un povero peccatore», è per aggiungere con più 
forza: «Da chi andremo, Signore, Tu hai parole di di vita eterna». 
Viene il secondo stadio, quello della via illuminativa. L’«allontanati da 
me, peccatore», non può che essere seguito dall’invito di Gesù: «Vieni e 
seguimi». A partire dall’abisso dal quale Io ti salvo, tu mi seguirai fino 
alle profondità dell’amore: entra nella via illuminativa. Colui che rimane 
in Lui, come dice Giovanni, dopo che ha confessato il peccato, occorre 
che cammini nella via dove Lui stesso ha camminato (1Gv 3,6). Il 
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discepolo entra nella via della rassomiglianza: «Come Io ho osservato i 
comandamenti del Padre mio, osservate i comandamenti che Io vi do e 
sarete miei discepoli e dimorerete nel mio amore». Tutto si realizza nella 
nostra crescita in Gesù Cristo: noi passiamo dalle tenebre alla luce. 
Questo cammino nella rassomiglianza non consiste nel riprodurre un 
modello, fosse anche quello del Cristo di cui noi raccogliamo le azioni nel 
Vangelo. Essa ci fa entrare in una perfezione nuova, quella del Padre 
celeste, che è manifestata in Gesù Cristo, e «che fa alzare il suo sole sui 
giusti e sugli ingiusti» e che sorpassa le capacità dell’uomo. Essa è, al di 
là della fedeltà alla Legge, la trasformazione interiore del cuore operata 
dallo Spirito Santo e la perfezione dell’amore a cui noi possiamo tendere 
solamente rinunciando a noi stessi. Noi cerchiamo non la gloria che viene 
dagli uomini per l’idea che essi si fanno di noi, ma la sola gloria che 
viene da Dio. La condizione è una nuova maniera di esistere, quella delle 
Beatitudini: poveri per amare. 
L’ideale del direttore, a questo stadio, è di vigilare sulla giustizia della 
virtù. La sola virtù che conviene è quella che porta il marchio di Gesù 
Cristo, dolce e umile, virtù che è possibile ottenere solo chiedendola a 
Dio. «Io chiedo di essere ricevuto sotto la bandiera di Cristo», fa 
domandare s. Ignazio all’esercitante che contempla i due campi, quello 
di Satana e quello di Cristo. La virtù cristiana non è tale se non è 
marchiata dallo spirito delle Beatitudini, quella del Povero che si apre 
all’amore. 
Resta la terza via. Noi la chiamiamo unitiva. Essa è la trasformazione in 
amore. «Non sono più io che vivo, è il Cristo che vive in me» (Gal 2,20) 
«Dimorate nel mio amore, come Io dimoro nell’amore del Padre» (Gv 
15,9-10. Questo invito impedisce ogni arresto nella compiacenza del 
termine a cui si desidera giungere. La trasformazione in amore non è 
mai finita, perché Dio, che è Amore, è infinito. «L’amore del Signore ci 
pressa» (2Cor 5,14). Esso spinge in avanti. Sull’esempio di Gesù, 
conduce al completo oblio di sé. «Egli ci amò sino all’estremo» (Gv 
13,1), fino alla punta estrema dell’essere. Il più piccolo atto di amore 
compiuto nella grazia di Cristo ha un valore infinito. La via unitiva 
conduce il cristiano a lasciar irradiare, nella Chiesa e nel mondo, l’amore 
che è in Gesù Cristo. L’esercizio della libertà diviene nella persona un 
incessante consenso alla grazia. E così di seguito fino all’eterna ripresa. 
In questo cammino dove la libertà è impegnata a consegnarsi alla grazia 
– nella vista del peccato, nello sforzo virtuoso, nell’unione d’amore –, è 
sempre meno questione di misurare le colpe, di calcolare i progressi, che 
di gioire dell’amore. Il battezzato vive nell’irradiamento di una presenza 
che si fa sempre più forte, quella di Gesù Cristo. Maestro e discepolo 
sono tutti e due dipendenti dallo Spirito il cui dinamismo li spinge in 
avanti. Sei tu. Sono io. Poco importa. Solo Gesù Cristo conta. Tutti e 
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due, ciascuno dal canto suo, prendiamo sempre più coscienza della 
grazia che ci salva e che ci trascina. 
I tre aspetti del cammino spirituale, le «vie», come le si chiamano, non 
sono tre stadi successivi che percorriamo uno dopo l’altro, come se, 
passando il primo, noi non dovremmo mai più ritornarvi. Noi vi 
ritorniamo, man mano che avanziamo. Essi sono legati l’uno all’altro 
nell’unità della grazia del battesimo, sono lo sviluppo del germe nel quale 
tutto è contenuto all’origine. Man mano che avanziamo, il movimento 
della spirale ci fa ritornare a ciascuno di essi, ma ogni volta ad una più 
grande profondità. Al termine, io dico ancora: «Signore Gesù, abbi pietà 
di me», ma lo dirò nell’estasi dell’amore. 
Ciò che importa rimarcare è che in questa ascensione, la realtà del 
mistero del Cristo è afferrata in una maniera più o meno viva secondo 
l’età spirituale alla quale è pervenuto il credente. Un unico mistero, 
quello di Cristo, è la sorgente di tutta la vita spirituale, ma le età in cui è 
vissuto questo mistero sono differenti. «Allorquando io ero bambino, io 
parlavo come un bambino, ragionavo come un bambino. Divenuto uomo, 
ho smesso ciò che era proprio del bambino» (1Cor 13,11). È lo stesso 
mistero che è vissuto dal novizio che inizia e dal mistico che perviene 
alla meta. La differenza tra l’uno e l’altro è nella maniera di viverlo. 
Diciamo in un’altra maniera, per tutti la sorgente è unica ed infinita. A 
tutti viene lanciato lo stesso appello: Venite. Bevete. Ristoratevi. Ma 
sono diverse le maniere di bere alla sorgente. È conosciuta l’immagine 
proposta da Teresa d’Avila, quella dei due bacini che si riempiono 
d’acqua per mezzi differenti: «Per uno, l’acqua è condotta artificialmente 
da lontano per mezzo di numerosi condotti, un altro è scavato alla 
sorgente stessa dell’acqua e si riempie senza fatica» (Castello interiore, 
IV, 2, 1-4). È la stessa acqua che bevono tutti i cristiani. È dallo stesso 
costato ferito del Salvatore che essi ricevono i sacramenti della vita. Ma 
che differenti maniere di attingere: secondo che il cristiano ne usi di 
tanto in tanto, o secondo che abbia già trovato la sua felicità in Gesù 
Cristo e ad ogni incontro sacramentale ne gusta sempre più la dolcezza. 
È lo stesso Spirito che agisce, ma con che differenza! 
La guida spirituale, in queste diverse tappe, deve tener conto dell’età 
spirituale di colui che le percorre. S. Ignazio, dividendo il cammino che 
propose in quattro settimane, rimarca come ciascuna di esse domanderà 
più o meno tempo secondo il profitto che se ne trarrà. Alcuni, infatti, 
vanno più veloci, altri sono più lenti. Occorre adattarsi al ritmo dello 
Spirito Santo e non voler regolare la marcia una volta per tutte. 
«Quando più, quando meno», consiglia Ignazio in ciò che concerne gli 
atti di penitenza. In questi stadi diversi, egli spiega, «Dio, che conosce 
infinitamente meglio di noi la nostra natura, darà a ciascuno di sentire 
ciò che conviene a lui». La flessibilità e la discrezione sono la regola 
suprema. Essa evita la fretta e l’affanno. 
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Il rischio, nel corso di questa salita, è quello stato che gli spirituali 
chiamano «tiepidezza». La parola è mal scelta. Essa, infatti, fa pensare 
ad un essere senza consistenza né coraggio, un «rubinetto d’acqua 
tiepida». In realtà la tiepidezza è uno stato di qualcuno che si fissa in un 
bene che ha fatto, compiacendosene soddisfatto senza cercare più di 
avanzare. Essa è la negazione del tempo. Non è un pericolo 
conosciuto dai principianti, ma da chi ha acquisito dell’esperienza 
e non prova più il bisogno di lasciarsi consigliare. Per farsi un’idea 
della cosa, conviene rileggere la lettera di s. Giovanni all’Angelo della 
Chiesa di Laodicea (Ap 3,14-22). Il tiepido appare come chi non ha 
bisogno di nulla. A lui il giudizio di ogni cosa. Egli dice: io so, io vedo, io 
sono ricco, qualcosa di simile ai farisei del Vangelo. Ha già realizzato 
delle grandi opere, in qualche ordine che sia, apostolico o spirituale e 
questo gli basta. Uomo generoso, ammirato attorno. È il pericolo delle 
opere riuscite e delle virtù che si impongono. Come potrà un tale 
uomo sentire l’invito di chi bussa alla porta per prendere il suo 
riposo con lui e farlo sedere sul trono di suo Padre? Certuni, nella 
vita dello Spirito, dimorano come dei grandi adolescenti. Essi diventano 
per la Chiesa, causa di sclerosi: non crescono più, soddisfatti di 
loro stessi e di ciò che esiste. Al limite, essi diventano come il ricco 
del Salmo 72(73). Tutto il mondo lo ascolta e «levano la loro bocca fino 
al cielo». 
Il maestro spirituale non deve lasciarsi imporre tali maniere di essere. 
Deve farlo dimorando nella riservatezza e al momento giusto, mostrare 
l’esigenza. Egli custodirà la sua silenziosa ammirazione per coloro che, 
nei progressi che hanno compiuto, rimangono sempre più dimentichi di 
loro stessi. Oramai virtù e azione hanno fatto unità nella loro vita. Dio 
dimora in loro presente, anche se questa presenza non si fa più 
sentire. Essi irradiano pace, ma loro stessi sono gli unici a 
ignorarlo. Per loro è ormai così evidente che Dio non può essere 
altro che Amore, anzi, Tenerezza. Essi tendono alla maturità 
attraverso il perfetto oblio di se stessi nella misericordia universale, 
presentendo la gioia che li attende, senza mai arretrarsi né fermarsi. 
 
Il tempo e i sacramenti 
Il ruolo dei sacramenti in quanto sono segni «dei tempi nuovi e del 
nuovo cielo» dove Gesù Cristo ci conduce, è un aspetto sul quale 
insistiamo poco nell’accompagnamento spirituale e che, tuttavia, è di 
una ricchezza infinita. Per mezzo di essi, il nostro tempo umano, segnato 
dalla risurrezione di Cristo, s’apre all’eternità. Risorgendo «il terzo 
giorno», il Cristo ha rotto il ciclo fatale dei nostri giorni terreni che, 
succedendosi gli uni agli altri, ci conducono alla morte. Nella sua carne, 
simile alla nostra, ma glorificata dallo Spirito, è entrato nel Giorno Eterno 
dove la morte non esiste più. 
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I sacramenti, per i quali il Cristo ci fa entrare nel suo mistero, sono 
tutt’altro che dei soccorsi dati alla nostra debolezza. Essi sono dei 
segni di questo mondo invisibile che Egli dona a chi crede in Lui. 
Per mezzo di essi, la realtà del mistero è già presente: «Questo è», 
come alla consacrazione del pane eucaristico; ma ciò è donato in tale 
maniera che noi ne desideriamo il godimento. Per via del segno del 
sacramento, la nostra vita si situa ormai entro due mondi, il terreno che 
non dobbiamo fuggire né disprezzare, perché già porta il marchio 
dell’eternità, e il celeste già presente, al fine di non lasciarci rinchiudere 
nel terrestre. 
Un’educazione spirituale realizzata fuori da questa prospettiva 
sacramentale sarà sempre incompleta. Essa deve, per essere vera, 
tenere insieme questi due aspetti del Verbo incarnato: l’umanità e la 
divinità. Una tale educazione insegna alla persona a rispettare la 
corporeità, poiché è la dimora dove risiede il Verbo, e a vivere nello 
Spirito, perché è lo Spirito che le dona di partecipare alla trasfigurazione 
operata nell’umanità del Cristo. Unità profonda che fa di noi dei viventi 
che non hanno sulla terra la loro dimora permanente. Essa custodisce in 
noi questa fede, di cui l’autore della Lettera agli Ebrei dice che è una 
«maniera di possedere già quello che si spera, un mezzo per conoscere 
le realtà che non si vedono» (Eb 11,1). 
Questa attitudine spirituale, inclusa nei sacramenti, la viviamo nello 
dispiegarsi della vita liturgica. È questo che fa dire che la liturgia è il 
luogo per eccellenza dell’educazione del cristiano. «Oggi», essa ripete 
davanti ai misteri che si succedono nel suo ciclo annuale. Natale, 
l’Epifania, il Battesimo di Gesù, la sua morte e la sua risurrezione, non 
sono semplici ricordi evocati ad intervalli regolari. Facendo memoria, nei 
sacramenti, dei diversi misteri, noi entriamo nell’«oggi» di quel tempo 
nuovo inaugurato dalla Risurrezione di Cristo. In questo atto passato che 
la celebrazione evoca, io riconosco Gesù Cristo che rompe l’ostacolo della 
morte, passa al di là del tempo che passa e per mezzo della fede che io 
ripongo in Lui, mi trascina con Lui nel suo mistero d’eternità. I 
sacramenti nel tempo mi fanno già uscire da questo tempo che passa per 
rendermi presente l’eterno presente. Essi mi fanno prendere la 
dimensione del mio essere eterno. 
Nello stesso tempo in cui essi mi fanno passare attraverso la morte, i 
sacramenti spezzano la reclusione in cui la vita presente ci fa permanere. 
La vittoria del Cristo risuscitato sulla morte è nello stesso tempo la 
vittoria dell’amore. Essa fa sì che gli uomini si riconoscano in Lui 
nell’unità del suo stesso corpo, realizzando quell’interiorità reciproca che 
fa sì che il Figlio è nel Padre e che noi siamo con Lui. Si dice che 
l’Eucaristia fa la Chiesa. Questo è vero di tutti i sacramenti. Noi viviamo 
nella speranza, la possibilità di riconoscerci fratelli facendo cadere, nella 
sua carne, tutti i muri di separazione che dividono gli uomini. 
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All’inizio di questo capitolo, noi parlavamo di germe. È il germe che lo 
Spirito depose in noi nel battesimo. Ciascun sacramento – e tra essi, 
quello che lo riassume tutti e verso il quale tutti convergono, quello del 
Corpo di Cristo –, ci fa vivere di questa vita dello Spirito, che la nostra 
cura spirituale cerca di conservare. Questo germe, è un germe di 
eternità. Germe celeste, dove noi incominciamo ad amarci gli uni gli altri 
di quell’amore eterno in cui il Padre ama il Figlio e, per mezzo di Lui, tutti 
gli uomini che gli ha donato come fratelli. C’è da dire, con qualche 
parola, come la partecipazione ai sacramenti nella liturgia, e prima di 
tutto, a quello dell’Eucaristia, dona a tutta la vita spirituale la sua 
tonalità e la sua rettitudine. È certamente uno dei compiti del maestro 
spirituale mantenere nel suo discepolo questo senso dei sacramenti, 
senza il quale l’uomo, pur generoso che sia, è lasciato a se stesso 
in una libertà che non si esercita più nella grazia. 
 
Strutture e spiritualità 
Nella sua fretta di far avanzare quelli che s’indirizzano a lui, il maestro 
spirituale crede bene, spesso, di studiare ciò che la tradizione chiama le 
spiritualità. Questa preoccupazione è necessaria, ma rimane secondaria 
in rapporto a qualcos'altro che mi appare come primario: assicurare le 
strutture dell’essere tanto nell’ordine della natura che in quello della 
grazia. Prima di costruire, dice Gesù, occorre sedersi per domandarsi se 
si porta con sé ciò che serve a portare avanti il proprio progetto. 
Non avendo preso la preoccupazione di questo fondamento, molti 
rimangono infantili, attaccati a delle pratiche di cui fanno degli 
assoluti, o cadono in stati che richiedono più una cura psicologica che 
un aiuto spirituale. Tali squilibri si riscontrano tanto nelle persone di 
valore che presso altre meno dotate. Essi non mancano di essere 
persone la cui la vita spirituale è autentica, ma restano marchiati 
da uno squilibrio di partenza di cui non hanno preso coscienza. Il 
caso non è raro nei candidati alla vita religiosa la cui maturità non è 
stata provata. 
Per chiarire ciò di cui stiamo parlando, converrebbe rileggersi tutto 
quanto noi abbiamo detto riguardo al dialogo spirituale. Tutto si può 
riassumere in questi due punti: la conoscenza di sé e il superamento 
di sé, e, nell’uno e nell’altro caso, la libertà che si apre alla 
grazia. Nel mettere a punto questi diversi elementi, ciascuno è riportato 
alla sua infanzia e ai suoi primi anni per raggiungere le radici naturali da 
cui hanno preso luogo in lui gli attuali blocchi e condizionamenti di cui 
una educazione mal diretta l’ha rivestito. È uno dei compiti essenziali di 
un educatore: aiutare ciascuno a scoprire ciò che porta in sé di 
promesse. Questa presa di coscienza dona ad una persona una unità 
profonda. Essa lo fa diventare se stesso, assumendo la sua continuità nel 
progresso evitando di perdersi nei sogni. 



45 

Guardando questa conoscenza, mi sembra essenziale accettare le 
tensioni inerenti a tutta la vita che progredisce. È il superamento a 
fianco dell’accettazione: «Le cose di Dio vanno a due a due» (Sir 42,24), 
abbiamo detto citando le parole del Siracide. Abbiamo già presentato 
alcune di queste tensioni: libertà grazia, sforzo e rilassamento. 
Potremmo continuare la lista: essere in sé e uscire da sé, essere e 
avere, fare e ricevere, ragione e ispirazione, e tante altre. Il 
maestro spirituale è colui che impara a tener conto di queste 
tensioni per farne un principio di progresso. Il loro equilibrio 
permette a colui che dirige di non fermarsi su di sé. 
Simile equilibrio non è privilegio di nessuna categoria umana. La si 
ritrova in tutti gli ambienti qualunque siano le qualità delle persone che 
incontriamo. Ma occorrerebbe fornire un esempio, noi lo domandiamo a 
quei «piccoli» a cui è stata rivelata la Sapienza del Padre. Non che i 
sapienti e i dotti siano esclusi, da costoro non possiamo pretendere lo 
sviluppo delle loro qualità della natura o della grazia, se non nella misura 
in cui essi sviluppano in loro stessi lo spirito dell’infanzia. Questa deve 
essere una delle preoccupazioni maggiori del padre spirituale, di 
non lasciarsi impressionare da tutto ciò che il discepolo porta in 
sé di promesse umane e divine. Egli deve riconoscerle, ma in modo 
che il loro sviluppo si compia in quello che s. Giovanni Climaco chiama 
«l’umiltà perfettissima». Questa è la struttura che dona a tutta la vita 
spirituale la sua consistenza. Essa non ha niente a che vedere con una 
diminuzione dell’uomo o una paura di vivere, ma stabilisce la persona 
nella verità, là dove le più belle idealizzazioni potrebbero sostituirsi alla 
realtà. 
Quale posto occupa in tutto questo lo studio delle spiritualità? Esso 
permette, come in tutte le culture, di proteggere lo sforzo dell’uomo 
evitandogli le illusioni o le ristrettezze dello spirito. Ma per non far 
cadere, a sua volta, nella tentazione di credersi nella realtà, solo perché 
noi l’abbiamo ben formulata nel nostro linguaggio, importa ritornare a 
ciò che è all’origine di tutte le sintesi: l’imitazione dei santi. Occorre 
guardare e riguardare i santi nella maniera giusta. Si tratta di 
compararci a loro, di volerli imitare? «Occorre guardarsi bene dal fare 
delle comparazioni tra noi che siamo viventi e i santi dei tempi passati», 
rimarca Ignazio negli suoi Esercizi. Tutti fanno il contrario, primo fra tutti 
Ignazio negli inizi della sua vita a Manresa: «Quello che ha fatto 
Domenico, quello che ha fatto Francesco, perché non lo posso fare 
anch’io?», pensava allora. Tutti i principianti fanno dei simili sogni. «Io 
ignoravo tutto ciò che era essenziale», continua Ignazio. L’importante 
non è il comportamento esteriore, le opere di penitenza, ma quella lenta 
maturazione dello Spirito che conduce ciascuno a realizzare il disegno 
particolare di Dio su di lui, «la discrezione che è regola di tutto», 
conclude Ignazio. 
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Mettersi alla scuola di un santo, è scoprire in lui l’azione imprevedibile di 
Dio, è scoprire le meraviglie che opera la gratuità del suo amore. 
Ammirandolo, io entro in un universo personale, dove ciascuno è 
segnato da un qualcosa di particolare, anche se si prende posto nella 
folla degli eletti dell’Apocalisse. Più che ad imitare, noi siamo invitati 
ad ammirare la risposta di ciascuno agli appelli dello Spirito. 
Lo studio delle spiritualità diverse, cominciando con lo studio dei santi 
che furono alla loro origine, mi fa immergere nella tradizione vivente 
della Chiesa e nell’azione che lo Spirito non cessa di esercitarvi. I santi 
sono per me la prova della varietà dei doni di Dio ed essi mi assicurano 
circa la grazia che Dio non cessa di spandere in coloro che confidano 
nella sua azione. 
Il danno sarebbe se la conoscenza di tale scuola particolare mi fermasse 
ad essa, come se fosse l’unica. Tra tutte quelle esistenti, essa è per me 
quella nella quale Dio m’impegna per trovarvi il cammino della mia 
libertà che si apre alla grazia. Io vi trovo le strutture della persona di cui 
ho bisogno per non vagare a caso e non essere sconcertati per ciò che 
d’inaspettato si trova nel cammino. Essa rappresenta, da questo punto di 
vista, qualcosa di unico e di necessario. 
Ma ciascuna scuola non è che un mezzo. Uno non va sempre a scuola. 
Viene il momento di esercitare ciò a cui siamo stati formati: la libertà di 
incontrare Dio in tutte le cose. Essa è una via per condurci al di là di 
tutte le vie, là dove tutte le vie convergono verso l’unica via che è Gesù 
Cristo. Essa è una pedagogia della libertà che agisce per sottometterla 
alla grazia, e aprirla nella Chiesa all’universalità dell’amore. 
In ciascuna spiritualità io vedo il termine dove tutte si ricongiungono. La 
facilità che ho di considerarle le une dopo le altre, il gusto che ho di 
leggere la storia del loro sviluppo nella Chiesa, non mi conduce ad un 
eclettismo che me le farebbe sorvolare senza attaccarmi a nessuna. 
Ciascuna spiritualità sveglia in me l’ammirazione davanti alle espressioni 
diverse del mistero indicibile. I metodi spariscono come le immagini e le 
rappresentazioni davanti alla rivelazione dell’unico amore. Solo la 
considerazione della meta fa superare gli ostacoli, «saltando per le 
colline», con lo sguardo lucido della gazzella e la leggerezza del giovane 
cerbiatto, per parlare alla Cantico dei Cantici. 
Chi, nel campo dello Spirito, può considerarsi come arrivato? Chi lo 
pretenderebbe, mostrerebbe di non sapere di cosa si tratti. Chi è 
formato si considera sempre come non essendo mai arrivato, come 
avendo sempre qualcosa da scoprire. Ciascun giorno gli fa fare il 
guadagno dell’esperienza della sua povertà e della sua ignoranza, nella 
certezza sempre più invadente della meta verso la quale tende. La vera 
spiritualità non è forse quella le cui solide strutture mi permettono di 
andare al di là di se stessa e di noi stessi? «Tu non sei che all’inizio delle 
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meraviglie» (Gv 1,50), dicevamo con Gesù all’inizio del capitolo, Parola 
che possiamo ripetere chiudendolo.  
 

CAPITOLO 6: LA PROVA 
La libertà, ideale di vita, si scopre veramente solo a poco a poco ciò che 
essa è: una capacità di donazione e di amore. Si sviluppa come un 
germe e deve, per crescere, adattarsi al tempo e alle prove, al tempo 
che diviene prova. 
Cosa è la prova in effetti? È l’avvenimento in cui la libertà si apre 
all’amore e lascia passare la grazia. L’avvenimento, secondo che sia 
vissuto nel dono o nella ribellione, manifesta l’intimo di ciascuno. Che sia 
felice o triste, piccolo o importante, l’uomo rifiuta di chiudersi lì, di 
rimanere incastrato nella prova. Egli cerca di superarla per trovarvi un 
senso. Da questo punto di vista, la ricchezza è altrettanto una 
prova come la povertà. Il giovane del Vangelo o il ricco della parabola 
fanno dei loro beni un assoluto. In loro la libertà si chiude all’amore. Il 
senso è perduto. Zaccheo vi trova la sua salvezza: «Io do metà dei miei 
beni ai poveri», dice, e Matteo, lasciando il suo banchetto, si mette a 
seguire il Cristo. La libertà in loro si apre all’amore. Il senso è ritrovato. 
Sicuramente, quando noi parliamo di prova, noi pensiamo a degli 
avvenimenti dolorosi. Ma tanto in quelli che negli altri, ci si può chiudere. 
Non se ne cerca più il senso. Perché l’avvenimento diventi prova 
della libertà, chiede di essere superato per lasciarne emergere il 
senso. E il senso è l’amore. L’avvenimento, vissuto in una maniera o 
in un’altra, diventa il test – la «messa alla prova» – che manifesta 
l’intimo del cuore. L’uomo si apre ad una Presenza che lo coglie 
dove lui la rifiuta. 
Così la ferita al cuore dell’uomo che provoca la prova gli pone una 
domanda, come a Giobbe: «Perché?». Accettata, questa ricerca della 
risposta diviene una condizione di purificazione e di crescita. Alla luce 
della Parola, la prova costituisce una educazione di tutto l’essere in vista 
della trasformazione. Essa non prende d’altronde il suo senso completo 
che quando raggiunge la prova che Cristo ha voluto conoscere, per 
essere con noi sulla terra e portarci con Lui nella grazia. 
È per custodire il senso esatto della prova in una libertà crescente, che 
l’aiuto dell’accompagnatore è particolarmente necessario. Essa ha il suo 
posto tanto nei dettagli della vita quotidiana che nel punto della morte 
per custodire nel cuore il desiderio e la speranza, come li sviluppa in noi 
la lettura della Parola.  
 
La messa alla prova 
Stretta è la via che conduce alla cruna dell’ago dove, colui che è messo 
alla prova per un avvenimento scopre il Regno e non si lascia morire 
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nell’esperienza. È la via della fede nella quale il Cristo ci ha preceduti. 
Nell’avvenimento inevitabile essa conduce a scoprire la libertà. 
Come è facile prendere delle vie inverse che conducono a dei blocchi: la 
rassegnazione, la rivolta, la durezza. L’inevitabile è guardato 
come volontà  di Dio, come se Dio possa volere la sofferenza 
delle persone che ha fatto con amore. La sofferenza ci appare 
come un castigo per delle colpe a noi ignote. «Cosa ho fatto a Dio 
per essere trattato così?». È il ragionamento dell’amico di Giobbe: 
sottomettiti al giudizio di Dio. Egli è giusto, puro e forte. Nessun uomo 
può rivendicare giustizia davanti a Lui. Quanti credenti sono tentati da 
questa maniera di dire. Giobbe non può accettarla, il cristiano neppure. 
La ribellione, benché comprensibile, non conviene neppure. Giobbe è 
tentato da essa ed è normale nella bocca di colui che, senza 
comprendere, viene schiacciato dal dolore. Egli non si permette di 
accusare Dio e lo lascia al suo mistero. Questo non significa che cerchi di 
irrigidirsi nella disposizione eroica dell’uomo che vuole rimanere padrone 
di sé davanti alla fatalità. Altra tentazione che provano le persone 
forti e generose, è quella di serrare i pugni. Soffrire da eroi. 
Giobbe rimane umano nella sua sofferenza. 
La prova mette l’uomo davanti ad una situazione incomprensibile. 
Mistero che la sua mente non spiega. Ogni volta che egli è provato, 
viene fuorviato. Il Cristo non ha dato spiegazioni. Ma, essendosi 
messo nella situazione umana, è giunto fino a soffrire la morte. La morte 
è divenuta la prova – la sua prova – per la quale, all’interno della morte, 
Egli passa alla vita ed esplode nella gioia. Questo è tutto quello che 
Lui ci ha detto: «Occorre per il Cristo soffrire per entrare nella sua 
gloria». Vi è una meta della sofferenza che non può essere 
raggiunta se non passandola con Cristo e vivendola nella fede. 
La questione posta con la prova, noi l’esprimiamo nelle situazioni 
estreme. In quelle che non ha scelto e che sono contrarie alle sue 
aspirazioni alla vita e alla felicità, l’uomo è lasciato a se stesso, 
alla sua fragilità e alla sua solitudine. Egli vive in un mondo 
incomprensibile. Ma la vita quotidiana, senza metterlo subito in queste 
situazioni estreme delle quali l’ultima è la morte, diventa presto per lui 
una prova. Egli non può fare ciò che vuole. In sé e attorno a sé, 
riscontra ogni giorno il limite e l’ostacolo. Pertanto, il desiderio della vita 
cresce sotto il segno della morte. Egli tenta di evadere con la distrazione, 
ma non può scappare. 
I mistici hanno parlato di «notti» della fede. Per loro, esse hanno 
questo doppio carattere: di essere dolorose e di condurre alla luce. 
Nella accettazione della vita di tutti i giorni, vissuta come una prova, 
posso ritrovare questo doppio carattere della notte dei mistici. I miei 
desideri vi sono contraddetti, mi scontro con la necessità, con l’inatteso. 
Questo cammino quotidiano doloroso può diventare, se io lo 
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prendo bene, un cammino di luce. Come conoscere me stesso con le 
mie possibilità e le mie mancanze, e prendere il posto che mi conviene, 
senza incontrare l’ostacolo? La prova è un test di ciò che io porto in me 
di miserie, ma anche di ricchezze. Che meraviglie di saggezza e di bontà 
comunicano all’uomo la sua sofferenza! Una lotta è necessaria. Vissuta 
nella tranquillità e nella pace, essa fa crescere colui che accetta di 
affrontarla. Attraverso la doppia tentazione della rivolta o della 
rassegnazione, l’uomo trova, come il popolo pellegrinante nel deserto, 
una terra che gli è promessa. La forza dello Spirito lo apre alla speranza, 
facendogli dire in certi giorni la grande parola di Giobbe: «Io so che il 
mio redentore è vivo» (Gb 19,25); o essa raggiunge già quell’altra 
parola di Gesù: «Il Padre è sempre con Me» (Gv 16,32). Come se la 
prova, nelle sue svariate forme, posando in noi le sue angustianti 
questioni, ci risveglia ad un altro mondo. 
 
Una educazione 
È ben così che la Scrittura ci presenta la prova: una educazione. Si 
conoscono le parole con cui, nel Deuteronomio, Dio spiega al popolo il 
suo cammino nel deserto: «Quarant'anni nel deserto, per umiliarti e 
metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel cuore e se tu avresti 
osservato o no i suoi comandi. Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto 
provare la fame, poi ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi e che i 
tuoi padri non avevano mai conosciuto, per farti capire che l'uomo non 
vive soltanto di pane, ma che l'uomo vive di quanto esce dalla bocca del 
Signore. Il tuo vestito non ti si è logorato addosso e il tuo piede non si è 
gonfiato durante questi quarant'anni. Riconosci dunque in cuor tuo che, 
come un uomo corregge il figlio, così il Signore tuo Dio corregge te» (Dt 
8,2-5). È la parola della fede davanti alla prova: è un’educazione a 
doppio fine: ti fa conoscere che Dio è sempre con te e ti fa dirigere 
il tuo sguardo verso un’altra terra, quella della Promessa. È il 
linguaggio che gli spirituali hanno ripreso a loro modo. Non è affatto 
quello della rassegnazione, ma quello della educazione: fare l’esperienza 
della grazia, nel passaggio tra le consolazioni e le desolazioni; svegliare il 
desiderio mantenendo la persona nell’umiltà che non deprime, perché 
Dio è con noi. Come diceva un vecchio autore, Diadoco di Fotice, questa 
desolazione educativa «porta nel cuore il timore di Dio, le lacrime e un 
grande desiderio del bel silenzio». Nello stesso tempo, aggiunge 
Diadoco, la nostra libertà vi trova un’occasione di affermarsi nel 
consenso che essa dona a Dio: «Dio lo permette perché la nostra libertà 
non sia completamente incatenata dai legami della grazia». Ritroviamo il 
linguaggio della libertà: nella prova che Dio permette, Egli si indirizza 
all’uomo per fargli fare l’esperienza della sua libertà e invitarlo ad 
acconsentire alla grazia e a riconoscere la sua presenza. 
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In questo passaggio per il deserto, noi potremmo riprendere il linguaggio 
delle «notti». La libertà lì conosce le spogliazioni di tutte le sorti di cose 
possibili. Non resta davanti che il cammino unico e afoso avendo giusto 
ciò che è necessario per sussistere. Avendo del pane da mangiare o il 
vestito da indossare, essa deve pertanto riconoscere che non manca del 
necessario. Solamente essa è invitata all’attenzione del «cuore» e ad 
ascoltare la parola di Dio che la fa vivere. Educazione dove le cose si 
mettono al loro posto e si relativizzano, come nei consigli di Gesù sulla 
montagna: «Non affannatevi… Il Padre nutre gli uccelli e veste i gigli… 
Cercate dunque dapprima il Regno e la sua giustizia» (Mt 6,25-34). 
Allora la scelta è possibile, la libertà è invitata ad acconsentire. È a 
qualcuno – a un Dio che l’ama e la conduce – che essa rimette la sua 
fede.  Qualcuno si staglia davanti a lei per invitarla all’amore. Le prove 
che passa s’illuminano di questa comprensione. Essa è davanti a 
Qualcuno che si rivela come Padre e forma in noi la sua rassomiglianza. 
Così il credente non schiva affatto la questione – o lo scandalo – posto 
dalla prova, è invitato a guardarla in faccia e ad accettarla così come è. 
Davanti a coloro che gli chiedono: «Dov’è il tuo Dio?» [Sal 42-43(41-
42),4.11], davanti al benessere dei ricchi senza scrupoli, non ha 
letteralmente nulla da dire. Per molto tempo «egli cerca di capire». Non 
gli è negato nulla della realtà: né il male in cui è immerso, né Dio che 
rimane l’Unico. «Se io avessi parlato come loro, avrei tradito la razza dei 
tuoi figli». Occorre attendere il giorno quando, entrando nella dimora di 
Dio, comprenderà: «Io non capivo, ma io ero con Te… Io sono sempre 
con te… Tu mi hai condotto secondo i tuoi disegni» [Sal 72(73)]. La sua 
libertà cresce nella fede, straziato per la questione del male, giunge a 
credere all’Amore. La prova di tutta la vita umana è divenuta per lui la 
prova della fede, una educazione all’unico Amore. 
Una nuova purificazione – una nuova notte – attende la libertà in questo 
cammino della prova, l’entrata nell’imprevisto, in ciò che l’uomo non può 
immaginare, né attendere e che, tuttavia, gli è promesso: «Ciò che 
l’occhio non ha mai visto, ciò che l’orecchio non ha mai ascoltato, ciò che 
mai è entrato nel cuore dell’uomo, tutto questo Dio ha preparato per 
coloro che lo amano» (1Cor 2,9). È il superamento di tutto ciò che la 
sapienza umana possa costruire e di ciò che la libertà possa 
intraprendere. Noi siamo davanti alla prova di Abramo e di tutti i 
credenti citati dalla lettera agli Ebrei, prova della «santità», proposta in 
Gesù, e che ci fa passare al di là del mondo visibile per riposare, per 
esperienza, nella sola parola di Dio. Abramo è il tipo del credente che è 
passato per questa prova. Avendo ricevuto la promessa dell’impossibile – 
la nascita di Isacco fuori dalle leggi della natura e la promessa 
dell’eredità delle nazioni –, egli ebbe «fede nel Signore e per questo il 
Signore lo considerò giusto» (Rm 4,3). È allora che fu preso dal torpore 
e un terrore e una spessa tenebra caddero su di lui (Gen 15,12). È in 
questa notte oscura che il Signore conclude la sua alleanza con Abramo. 
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È per questa prova della notte che il credente può scoprire l’eredità che 
Dio gli promette e la terra dove Dio vuole condurlo, «ciò che non è mai 
entrato nel cuore dell’uomo». 
Maria si situa in questa linea ben al di là di tutti i credenti. Occorre 
parlare di «notte» a suo riguardo? Ella ha conosciuto, dall’Annunciazione 
fino ai piedi della croce, la prova suprema della fede che crede 
all’impossibile e nella notte scopre la vita. Maria è al cuore della vita 
spirituale dei credenti e della Chiesa, a causa del superamento di tutta 
l’intelligenza e di tutta la logica, e del suo acconsentimento alla Parola. 
Questo la conduce attraverso la perdita di Gesù al tempio e il suo 
passaggio a Cana, fino ai piedi della croce dove, stando in piedi, ella 
riceve la rivelazione della sua fecondità universale, attendendo la gloria 
della Risurrezione. 
 
La prova di Gesù Cristo 
Il passaggio in queste molteplice prove come altrettanti notti purificatrici 
non può avvenire senza un costante ricorso a Gesù Cristo come esempio 
e come via. Lui, il primo, è passato per questa consegna per entrare 
nella gloria. È guardandolo nel quotidiano della sua vita e nell’atto 
supremo della sua morte che noi comprendiamo cosa sia questo 
passaggio della libertà attraverso la prova per sboccare nella luce totale. 
Lo posso contemplare nel suo stato ultimo, il combattimento dell’agonia. 
Egli è l’uomo nella sua ultima prova. Solo nella sua sofferenza e solo 
davanti alla morte. I suoi amici dormono, non comprendono ciò che sta 
passando. Egli è solo davanti a suo Padre e suo Padre tace. Quest’agonia 
– combattimento supremo – secondo l’etimologia della parola –, è il caso 
tipo di quelle situazioni nelle quali, un giorno o l’altro, ogni uomo è 
sottomesso, dove davanti all’incomprensibile egli è solo. «Sono le nostre 
sofferenze che porta su di sé», «i nostri dolori dai quali è schiacciato», 
dice di Lui Isaia nel ritratto del Servo sofferente. 
Punto estremo di uno stato singolare, diciamo noi. Esso è, nello stesso 
tempo, una porta universale. Questa solitudine in una sofferenza che 
non è simile ad alcun’altra, raggiunge la solitudine di ogni uomo. 
Gesù è solo ed è con tutti. Ciò che nella mia prova, vivendola con 
Lui, mi permette di raggiungere tutti gli uomini.  Come è 
pericoloso isolarsi nella sofferenza. Rabbia, orgoglio, ripicca, io 
posso ritrovare questi sentimenti nelle prove più acute. Gesù vivendo la 
sua, spoglia la nostra di tale ripiegamento su se stessi. In questo abisso 
di solitudine, Egli è il fratello universale, essendo più che mai rivolto 
verso il Padre, proprio quando sembra abbandonato dal Padre. E mentre 
è nella notte della solitudine, non si rassegna, non si rivolta, non si 
indurisce. Gesù non ha nulla dell’eroe. È per questa ragione che 
chiede l’aiuto dei suoi più intimi, e, attraverso loro, il nostro. Egli ripete 
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allora, instancabilmente, la stessa preghiera e fa di essa, ciò che essa 
era già in speranza, la preghiera di tutta l’umanità. 
Gesù non ha nessuna risposta da dare alla nostra questione se non Lui 
stesso. Egli non spiega, agisce, si alza e va. Egli è il puro consenso, non 
è possibile per Lui scegliere altrimenti, impegnato com’è per tutti i suoi 
membri. Non ha più la libertà ed è supremamente libero. È l’uomo 
perfetto nella libertà che Dio gli dona per acconsentire all’Amore. E, di 
fatto, è all’Amore che Egli acconsente, deciso a viverlo fino all’estremo 
delle sue forze umane. È affinché questo suo atto unico non sia perduto 
per noi, che «prima di entrare liberamente nella sua Passione», Egli 
istituì l’Eucaristia, memoriale permanente dell’atto supremo di libertà che 
fa passare l’uomo alla gloria, quando questi vi acconsente. Tutte le 
nostre Eucaristie rilanciano ciascuno di noi nella speranza della gloria, 
allorquando siamo feriti dalla sofferenza. 
Introdotti dal Battesimo nel mistero di Gesù, l’uomo non può chiudersi 
nella sua sofferenza. La fede gli rivela che in lui opera una misteriosa 
trasformazione, quella del passaggio dalla morte alla gloria. Impotente 
ad uscire da se stesso, vive la sua vita e la sua morte in Gesù, sapendo 
ciò che lo Spirito opera in tutti coloro che reclamano dal Figlio unigenito: 
«Padre, glorifica il tuo Figlio» (Gv 17,1). Per mezzo del corpo di Cristo di 
cui egli è membro vivente, entra nel movimento della libertà di Cristo. 
Non si può dunque parlare di prova con il Cristo, senza parlare della 
gloria dove ci fa passare con Lui. Se è necessario che Egli porti la prova 
con noi e che muoia, è per essere con noi e farcene uscire. Parlare della 
croce senza parlare della gloria, è falsarne il senso. Gesù lo dice 
chiaramente, quando s. Giovanni parla della sua morte. È per Lui l’ora 
della gloria, l’ora della fecondità, della vita. Ciò che è rimarchevole è che 
Gesù non insiste tanto sull’annientamento quanto sulla fecondità. 
Spesso, invece, noi non riteniamo che il primo, cioè l’invito a scomparire. 
Questo annientamento conduce a una rivelazione, a una esaltazione e 
un’attrazione su tutto l’universo. È tutto l’insieme delle parole di Gesù 
che bisogna prendere. Esse donano alla prova vissuta nella fede il suo 
giusto senso: l’entrata nella gloria. La croce è gloriosa. Il Cristo, quando 
si manifesta ai suoi dopo la Risurrezione, porta i segni della sua Passione 
come altrettanti trofei di vittoria. Così i martiri dei primi secoli vedevano 
nelle prove la continuazione della glorificazione di Gesù che diveniva la 
loro. «Non impeditemi di venire alla luce», dice Ignazio d’Antiochia ai 
cristiani che volevano sottrarlo al martirio. E aggiungeva: «È allora che 
diventerò un uomo». 
È ben così che appare il Cristo: è l’uomo perfetto, Colui che ha 
sperimentato tutto il male, tutte le prove e non fa che precedervi: 
«Iniziatore della fede, Egli la conduce al suo compimento». Perché 
«rinunciando alla gioia che gli era posta innanzi, si sottopose alla croce, 
disprezzando l'ignominia, e si è assiso alla destra del trono di Dio» (Eb 



53 

12,2). In tutti questi testi, non vi sono spiegazioni per soddisfare il 
nostro desiderio di comprendere, ma siamo messi in presenza di 
Gesù Cristo che ci attira. Egli stesso è la spiegazione e deve bastarci. 
Guardandolo sulla croce, il costato trafitto, io ho compreso, sembra dire 
s. Giovanni. «Colui che ha visto vi rende testimonianza affinché voi 
crediate». E cita il passo di Zaccaria: «Volgeranno lo sguardo verso colui 
che hanno trafitto» (Gv 19,35-37). 
Ormai è nel Cristo in cui vive che il cristiano attraversa la prova. Non si 
attacca ad essa per guadagnare dei meriti. Nella contraddizione che 
sperimenta, si eleva a Dio per essere condotto per mezzo di Lui alla 
gloria. È il rovesciamento completo delle nostre prospettive ordinarie, 
nella quale si produce una liberazione e una salita verso Dio. Se noi 
diciamo con Paolo che completiamo nella nostra carne ciò che manca alle 
sofferenza di Cristo (Col 1,24), non è che per i nostri propri meriti 
possiamo fare di più e meglio per la salvezza degli uomini, ma è perché 
offriamo a Lui la nostra carne dove regna ancora il male e il 
peccato, affinché Egli manifesti la gloria della sua Risurrezione. 
La sua opera di liberazione iniziata in Lui, continua in noi che gli 
apparteniamo. 
Negli eccessi dell’amore che avevano per il Cristo, alcuni santi hanno 
desiderato soffrire e morire per Lui. Desiderio che rischia di essere mal 
compreso, quando un amore simile non ha afferrato coloro che 
vorrebbero tenere un medesimo linguaggio. Il dolorismo che così si 
manifesta sarà il segno di un ripiegamento su di sé o di una sensibilità 
mal regolata. I segni che tali desideri vengono dallo Spirito sono la 
dolcezza, l’umiltà, l’apertura del cuore. La «tristezza», se essa è «di 
Dio», secondo la distinzione che ne fa Paolo, non ferma l’uomo su se 
stesso. Egli si dimentica di sé nella sofferenza e se conosce amarezza, 
ripicca o disgusto, supplica Dio di cambiare la sua amarezza in dolcezza 
e pace. Tali movimenti interiori manifestano, come dice il p. Lallemant 
che non si possiede «ancora una virtù capace di resistere alla prova delle 
croci» (La dottrina del Padre Lallemant, 2°Pr., I, cap. 3, § 4,4). Bisogna 
lavorare dapprima alla pace dell’anima che apre il cuore alla 
misericordia. È solo Dio che suscita tali desideri, così come ha condotto 
Cristo. 
In questa salita, la morte il cui pensiero fa orrore al nostro essere di 
carne, si rischiara poco a poco. Essa diventa necessaria, come per Paolo, 
per essere con Cristo. Il desiderio della morte sarebbe il segno di un 
deragliamento mentale, se corrispondesse ad una fuga dalla vita o ad 
una qualunque volontà di farla finita. Diversi santi – Paolo, Teresa, 
Ignazio – l’hanno desiderata, ma essi hanno custodito fino alla fine la 
loro vitalità profonda. Le lettere scritte da Paolo nei tempi precedenti la 
sua morte sono sufficienti a convincerci di questo. Il suo desiderio lo 
porta verso l’incontro con Cristo, ma crede meglio rimanere sulla terra 
per il bene dei suoi. Ugualmente, Ignazio e Teresa, pronti a rimanere 
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sulla terra fino alla fine del mondo, se la gloria di Dio fosse più grande 
per questo. Tuttavia «il tempo di vederci», dice Teresa. Il tempo che 
cada questa tunica di pelle, per essere trasfigurati con il Cristo nella 
gloria. La farfallina esce dalla sua crisalide. E Ignazio, avendo parlato 
d’affari come se nulla fosse, passa in una notte, e solo, dalla morte alla 
vita, lui che non poteva parlare della morte senza piangere di gioia. 
«Essere umiliati con il Cristo», «soffrire per Te» o «soffrire o morire», 
espressioni che sembrerebbero riprovevoli presso molti, mentre presso 
coloro che lo Spirito ha afferrato, accompagnano un più grande desiderio 
di servizio e di amore. La fede, vissuta nella prova, li conduce alla gloria. 
In questa maniera di vedere, occorre raccogliere tutto ciò che la Chiesa 
ci dice sotto il vocabolo di obbedienza. Essa non si comprende che nel 
desiderio di non più appartenere a se stessi e di lasciare che il Cristo 
possa prendere in Sé tutto ciò che ha depositato in noi di intelligenza, di 
volontà, di capacità di essere e di amare. Essa non significa una fuga 
dalla vita o una frantumazione del proprio essere, ma un nuovo passo 
verso la liberazione. Per questo l’obbedienza che vuole essere radicale 
non è autentica che presso persone piene di vita e di capacità d’amare. 
 
L’aiuto nella prova 
Le riflessioni fatte sul modo di vivere la prova, in particolare quelle che 
abbiamo fatto sull’obbedienza o sulla morte, mostrano quanto è 
necessario, nel cammino di fede, l’aiuto della direzione fraterna. Molti 
pericoli minacciano la strada: ricerca di sé, spirito di falsità, paura di 
vivere, illusioni di tutti i generi. La sofferenza che sovviene, per le 
reazioni che provoca, rivela in ciascuno il meglio o il peggio. E il 
peggio è mischiato al meglio. Con quale prudenza occorre accogliere 
tutte queste espressioni di una fede che si vuole generosa, e che 
riprende le forze nella sofferenza. L’ammirazione che talvolta suscitano 
tali espressioni non devono mai levare al direttore la sua lucidità. 
Il ruolo di maestro in materia è paradossale. Egli deve da una parte 
amare la vita, le persone e la natura. Da un’altra parte, deve apprendere 
a passare oltre e non fermarsi a nulla. Senza esaltazione né 
rassegnazione, deve aiutare a vivere in uno spirito di liberazione e di 
passaggio. Ad esempio di Gesù e grazie alla meditazione delle Scritture, 
deve giungere a concepire come si possa alle volte amare 
profondamente le cose ed essere nello stesso momento sempre pronto a 
lasciarle fuggire. 
Come un tale modo di pensare può essere conciliato? Non deve 
comportare né lassismo né severità, ma svilupparsi nella pazienza e 
nella gioia. Ciò non è possibile se il direttore non ha fatto lui 
stesso l’esperienza di ciò di cui egli parla. I libri possono dargli 
dei principi. Ma in pratica, coloro che sono più pericolosi sono 
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proprio quelli che li applicano in modo assoluto. Tutti gli eccessi 
sono possibili quando non c’è un minimo di esperienza. Lui stesso deve 
essere quell’uomo libero che, nella dolcezza, non addolcisce affatto le 
esigenze liberatrici, come Gesù che ha lungamente formato i suoi ad 
affrontare la grande prova. 
Lui anche, nell’aiuto che porta agli altri, deve accettare di passare per 
delle «notti». Egli si trova in presenza di un’opera che lo trascende. Il 
suo ruolo è di preparare la strada che conduce l’altro all’incontro. 
L’importante per lui è dimorare tranquillo nelle ore difficili, mentre è 
pressato da questioni che richiedono delle risposte immediate. In questi 
momenti crucianti, occorre che sappia, in un’intensa presenza di cuore, 
lasciare l’altro alla sua libertà. Soprattutto saper attendere in pace l’ora 
di Dio attraverso le situazioni ambigue. Senza dimenticare che non 
esistono due prove simili e che ciascuno è toccato al punto dove è 
più sensibile, al quale un altro non reagisce affatto. 
Questo aiuto è, per il direttore, una esperienza spirituale tanto reale che 
quella nella quale è impegnato colui che si confida a lui. Non può 
dunque, per aiutare il suo fratello, che risalire alla sorgente e dell’uno e 
dell’altro chiedendo forza e luce. È questo che gli leva il diritto di credersi 
superiore del suo discepolo. L’uno e l’altro devono confidare nella grazia 
che è in loro, l’uno da maestro, l’altro da discepolo. È là che si 
incontrano. 
Una volta di più, noi siamo nel gioco della libertà e della grazia. L’uomo 
deve fare qualche cosa, ma non può ottenere da solo lo scopo proposto. 
Un altro interviene nella sua vita per riconoscere negli avvenimenti 
questi «maestri che Dio ci dona» (Pascal). La sua preoccupazione è di 
custodire in tutto la fede nello Spirito che attende, per agire, il consenso 
della libertà. 
 

CAPITOLO 7: LA PREGHIERA 
Il ruolo del maestro spirituale è sovente guardato come quello di un 
maestro di preghiera. Le pagine che precedono aprono un orizzonte più 
vasto, quello di un educatore che forma alla vita, vita nel mondo 
presente e vita nello Spirito nella loro correlazione reciproca. L’orazione, 
essendo posta nel suo rango di mezzo ha un suo posto unico. È ciò che 
rende tutto possibile. Conviene anche parlarne per dire ciò che domanda 
il ruolo di maestro spirituale a riguardo, come disporsi al gioco della 
grazia e della libertà. Due punti in apparenza contrari sono da 
armonizzare in questo campo come in tutta la formazione: l’attività e la 
passività che fanno accedere alla sola vera preghiera, quella di Gesù 
Cristo nella quale si ritrova la nostra. 
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Il ruolo del maestro 
La preghiera s’insegna? Un uomo può mettere un altro uomo sul 
cammino della preghiera? Per apprendere a leggere, occorre andare a 
scuola. Per arrivare a pregare è bene chiedere al Cristo: «Signore, 
insegnaci a pregare, come Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli» (Lc 
11,1). Sin dai primi tempi del cristianesimo dei candidati della vita 
spirituale hanno chiesto a degli anziani, come i discepoli di Gesù: 
«Insegnateci a pregare». La storia religiosa dell’umanità, al di là del 
cristianesimo, ha conosciuto dei guru o dei maestri, che hanno aperto 
agli altri il cammino della preghiera. 
Tuttavia è un'arte delicata questa. Si rischia di dimenticare, dalla 
partenza, che il solo maestro, è lo Spirito Santo. È Lui che prega in noi, 
dice Paolo, e ci fa sentire i suoi gemiti ineffabili. Ora le vie dello Spirito 
sono imprevedibili. Egli conduce gli uni in un modo, gli altri in un altro. 
Altrettante vie quanti sono i discepoli. Tutti i maestri spirituali sono 
unanimi in questo. Pregando con i Salmi, dice Cassiano (Conferenza 10), 
«noi ne diventiamo gli autori, ne catturiamo il pensiero più che seguirlo; 
seguiamo il senso senza seguirne la lettera». Le parole di cui ci serviamo 
e che ci sono insegnate non sono che dei segni, mezzi per svegliare 
l’attenzione alla realtà. Essi permettono il traboccare della sorgente, lo 
Spirito Santo che ci fa prendere coscienza del mistero di cui siamo 
portatori. Ciascuno, attraverso questi segni, trova la maniera con cui Dio 
si comunica a lui. Non si tratta di riempire un tempo previsto per la 
preghiera, ma di incontrare Dio nel cuore: «L’eccellenza della preghiera 
non consiste nella quantità, dice Evagrio, ma nella qualità» (Sulla 
preghiera,151). Altrettante riflessioni che fanno eco a quella di Gesù: 
«Quando tu preghi, entra nel tuo cuore, là dove il Padre vede nel 
segreto». Vi è in tutte le preghiere autentiche un mistero dove non si 
può entrare che con delicatezza e prudenza, il maestro lo sa più di ogni 
altro. Ancora una frase di Ignazio che abbiamo già citato: «Lasciate il 
Creatore che agisca senza intermediari con la sua creatura e 
l’abbracci nel suo amore» (Es. Sp. n. 15). Ecco come bisogna capire 
che non ci s’improvvisa maestri di preghiera. 
Il pericolo è di sostituirsi all’azione dello Spirito Santo. Si scoprono dei 
modi di fare, nostri o di altri – dei metodi – che sembrano riuscire. Nel 
suo ardore di proselita, ciascuno vuole farne profittare anche gli altri, 
come se tutto il mondo dovesse passare per lo stesso cammino. Il mezzo 
allora diventa un assoluto. Si fa dell’apprendistato della preghiera una 
tecnica che, ben applicata, assicura sempre il suo risultato. Il 
comportamento che ne segue sa di artificioso e ferma il libero sviluppo 
dello Spirito. Migliore è la preghiera del pubblicano che non osa levare gli 
occhi al cielo, dicendo di essere indegno e di non sapere. 
Non è che pertanto i consigli siano inutili. Chi li rifiuta sotto il pretesto di 
non farsi imporre da un altro un vestito che non gli va bene, rischia di 
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camminare a vuoto. È il rischio di certuni che, coscienti del danno dei 
metodi mal compresi, lasciano i loro adepti alla loro spontaneità e 
rifiutano ogni costrizione. Essi spingono i loro discepoli verso le 
divagazioni di una sensibilità mal regolata che s’immagina di 
afferrare Dio nelle emozioni che prova.  
Attraverso questi due pericoli inversi – il rigore del metodo, la 
salvaguardia della spontaneità –, l’accompagnatore deve promuovere un 
cammino dove lo Spirito possa insinuarsi. Questo suppone un senso 
molto vivo della libertà e della grazia, nella loro azione comune, una loro 
sinergia, come dicevano i Greci. Talvolta egli si lascia imbrogliare da 
coloro che parlano della loro preghiera e dei loro stati interiori 
con scioltezza. Sicurezza dove fa difetto la povertà di cuore. In 
altri casi, succede il contrario: l’altro non ha nulla da dire. In lui non 
accade nulla. È il momento di inquietarsi. Questa assenza di vento 
sulle vele non augura nulla di buono, mancanza di desiderio, di 
personalità, di spirito desto. Un giorno diventa necessario di 
ammonire con dolcezza e forza colui che viene a noi. Intervento 
che può liberarlo, ma che potrebbe anche bloccarlo o farlo affossare. Ve 
ne sono degli altri che sembrano non avere nulla da dire, ma è 
solo per timidezza o difficoltà ad esprimersi. In tali casi bisogna 
saper attendere per agire saggiamente, infatti ricchezze di natura e di 
grazia possono nascondersi in apparenze timorose e silenziose. 
Ciò che è certo è che il maestro, preoccupato di rispettare la libertà 
dell’altro e di seguire i movimenti dello Spirito, deve aiutarlo a scoprire 
l’ostacolo che trattiene il suo slancio. Il discepolo potrebbe non averne 
nessuna idea, o pensare a qualcosa che invece non è il vero ostacolo. 
Tanti sono confusi da una affettività poco o nulla maturata! Certuni sono 
diffidenti; altri si lasciano trasportare troppo. Gli uni e gli altri non 
possono essere a loro agio nella preghiera. Essi devono entrambi, 
quantunque da punti di vista differenti, prendere in mano un’affettività 
che non sanno governare. Quanti equivoci in questo campo! Sì, il 
sentimento è cosa buona. S. Ignazio, negli Esercizi, altrettanto come la 
Liturgia nelle sue orazioni, fa chiedere il sentimento e il gusto delle 
realtà divine. Certamente! Ma occorre «sentire le cose all’intimo del 
cuore», aggiunge Ignazio. «Le cose» [res in latino], cioè le realtà 
oggettive, quelle evocate dalla Parola, e «il cuore», cioè il luogo 
segreto dove la persona è pienamente se stessa e capace di dire: Tu. 
L’affettività progredisce nella sua maturità quando non si 
compiace più delle sue sensazioni, ma si attacca all’Altro - la 
«Res» (la cosa) – che si presenta ad essa. Ed essa vi si attacca, 
dirà s. Giovanni nella sua lettera, non «non a parole né con la lingua, ma 
coi fatti e nella verità» (1Gv 3,18). La libertà, fatta per aprirsi e amare, 
non può pervenire che lavorando nella verità, cioè riconoscendo che essa 
non è la misura delle cose e che non può giudicarle solo in base al 
piacere che vi trova. 
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Per raggiungere il modo giusto, l’accompagnatore deve continuamente 
ritornare a ciò che io chiamerei l’oggetto delle cose e della fede. In 
definitiva, sotto delle molteplici apparenze, talvolta pompose, 
egli deve individuare la qualità della vita, degli attaccamenti e 
delle opere, senza lasciarsi ingannare dai fiumi di parole, di 
sentimenti o di opere. È dagli effetti che si giudica la presenza dello 
Spirito. Il «gusto», se viene dallo Spirito, non ferma la persona su 
di sé, ma l’apre a Dio e agli altri. Il contatto con la vita quotidiana è 
indispensabile presso chi pretende di trovare Dio nella preghiera. Da 
questo punto di vista, molti parlano giustamente degli Esercizi Spirituali 
nella vita corrente. Non si può separare vita e preghiera. 
Questo lavoro, a lungo andare, richiede al maestro spirituale una solida 
esperienza personale. Senza questa, egli rischia di essere come certi 
professori che non insegnano altro che cose che loro hanno imparato nei 
libri o ai corsi di formazione. Essi non sono da loro stessi né creatori né 
trascinatori. Il loro tono dottorale o professionale blocca la loro efficacia 
formativa. In campo spirituale più che in ogni altro, non si insegna 
bene ciò che non si vive. Per mezzo della sua qualità di vita personale, 
il maestro raggiunge l’altro nei suoi sforzi e cammina con lui nella verità. 
 
Consigli per la preghiera 
È possibile dare qualche consiglio per intraprendere l’orazione? Più essi 
sono semplici, più facilmente sono buoni. Potrebbero riassumersi nella 
preoccupazione di tenere un equilibrio entro una necessaria attività e 
una non meno indispensabile passività. Una volta di più noi siamo 
ricondotti alla tensione della libertà e della grazia, del fare e del 
ricevere. 
Questo equilibrio s’impara per esperienza. Il maestro non deve cedere 
alla pratica di quella flessibilità che prende tutto per buono e non si 
stupisce di nulla. Tutto ciò che vive con il discepolo, non sono che 
vari test – esercizi – per arrivare a non volere altro che la volontà 
di Dio. A volte egli deve spingere in avanti, a volte deve calmare il suo 
ardore; come suggerisce l’esperienza, la docilità allo Spirito e il soffio che 
Egli dona all’uno e all’altro. 
Ecco qualche consiglio che potrebbero costituire un aiuto alla memoria 
da consultare di tempo in tempo. 
Nell’incontro con il discepolo, che il maestro non si perda mai in 
considerazioni inutili. Gli suggerisca per esempio di rispondere alla 
doppia questione: quale è stata la materia della tua preghiera? In che 
modo l’hai vissuta? 
L’importante è disporsi. Lo spirito, il cuore, il corpo hanno la loro parte in 
questa disposizione. Non si può iniziare nell’agitazione: «Che si riposi un 
po’ lo spirito», consiglia s. Ignazio. E aggiunge altrove: «Che si prenda 
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l’attitudine che favorisca la preghiera». Questa pace richiede più o meno 
dei tempi per stabilirsi. I santi sono un’eccezione: essi non hanno 
bisogno di questi preparativi. Ma tu, fa ciò che ti dice Gesù: chiudi la 
porta a chiave. Sforzati di fissare il tuo spirito su un punto, la Parola di 
cui farai oggetto della tua preghiera. Soprattutto dirigi il tuo sguardo 
verso il desiderio. La domanda dei doni spirituali è l’oggetto di tante 
preci liturgiche, perché non servirsene? Esse fissano il tuo spirito e il tuo 
cuore. Ugualmente usa di tanto in tanto le frasi tratte dai Salmi: «È il tuo 
volto che io cerco, Signore». Esse educano il desiderio del cuore. 
Per durare nella preghiera, cerca di sottometterti al ritmo tradizionale di 
lettura e preghiera. Non avere paura di passare dall’una all’altra. Con la 
lettura, tu sostieni l’attenzione; con la preghiera, tu permetti «al tuo 
cuore di cantare nella sua lingua» (Claudel). Al momento giusto, capirai 
con il cuore, e la Parola ti discenderà nel cuore. 
L’educazione ad una tale maniera di fare, è una scuola del cuore. Colui 
che prega così apprende a ricevere la Parola per «gustarla» 
nell’«unzione», che fa sì che non abbia più bisogno che qualcuno gli 
insegni (1Gv 2). Si riceve la Parola nella fede per giungere ad 
arrivare a trovare Dio nel silenzio dell’amore. Non molte parole dice 
Gesù. Invito che raggiunge quello dell’Amato del Cantico: «Non svegliate 
il mio amore, fate che non si risvegli» (Ct 2,7). 
Lo scopo del tempo della preghiera non è di eseguire un programma 
previo di avanzamento. La preparazione ha fissato il tuo spirito. Nel 
seguito, lascia le tue facoltà giocare nella libertà, la tua memoria, la tua 
intelligenza, la tua volontà, i tuoi «sensi», la tua immaginazione. S. 
Giovanni ci invita a «vedere», a «capire», a «toccare» (1Gv 1). 
L’intelligenza cerca il luogo del cuore e si apre alla luce dello Spirito. Va 
liberamente da un punto all’altro, nell’azione della grazia, la lode, 
l’adorazione. Se tu prendi il Padre nostro, non solo parole che contano. 
Impregnati della loro realtà, lasciale risuonare nel silenzio. Tutto questo 
ti conduce ad un incontro personale, entro il silenzio. E sarà quel che Dio 
vorrà. 
Nel cammino della preghiera, quella dell’inizio della giornata e che si 
prolunga nel filo di giorni, tu passerai attraverso stati diversi, talvolta di 
gioia, talvolta di tristezza o di noia. Impara a passarli, senza 
esaltarti, senza stupirti, senza accusarti. Riconosci Dio che ti colma 
o ti purifica. Passa. In queste alternanze, tu impari a riposare, non 
in te, ma in Dio. Tutto il tuo sforzo consiste nel riconoscere in te 
la grazia, sempre presente, nella stessa oscurità. 
Avanzando in tal modo, tu apprendi a situarti davanti a Dio. Tu lo 
conosci vicino e insieme al di là di tutto. Egli è Colui davanti al Quale ci si 
scalza e non lo si afferra con le idee o con gli sforzi. Egli è anche Colui 
che vuole prendere il suo riposo da te e «dimorare» in te, secondo 
l’espressione cara a s. Giovanni. Acquisisci il senso dell’adorazione 
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nell’amore, l’«umiltà amorosa», diceva il Padre Ignazio. Così Dio ti 
diventa presente cercandolo sempre. In queste due attitudini che non si 
oppongono solo agli occhi dello spirito, tu vieni istruito sulla verità 
dell’uomo e di Dio. Riprendi per conto tuo le grandi preghiere dei Salmi e 
di tutta la Scrittura, le lunghe preghiere i gridi del cuore. La preghiera 
non cesserà di rinnovarsi in te. La finalità di tutta questa educazione è 
questo «Sì» e «Amen», in cui tutto il resto è superato, il consenso alla 
vita in cui la libertà si dona tutta intera. È il «Sì» di Maria, nel corso di 
tutta la sua esistenza terrena, e l’«Amen» dei Beati dell’Apocalisse. È il 
«Sì» che il Creatore attende dalla sua creatura, per il quale Egli l’ha 
creata al fine di aprirla alla pienezza della grazia. Un istante occorre per 
dirlo e per mezzo suo, in Maria, il Verbo si è fatto carne. Questo «Sì» 
si prolunga in noi per lasciare che il Verbo continui in noi la sua 
incarnazione. Noi non abbiamo mai finito di dirlo. Questa finalità è la 
Parola divenuta in noi Vita. È per questo che noi intraprendiamo tutto il 
cammino della preghiera. 
Questi pochi avvisi fanno capire come è insieme semplice e delicata 
l’educazione alla preghiera. Semplicità che è, senza dubbio, la cosa al 
mondo più difficile, perché essa non ha nulla di puerile. Suppone che 
l’uomo non rifiuti nulla di ciò che egli è, lo stesso peccato, e che vada 
verso Dio con tutto ciò che la natura ha depositato in lui di capacità 
d’essere e d’amare. Dio è guardato come il creatore dell’universo ed è 
con tutto l’universo che noi risaliamo a Lui. I Salmi ce lo fanno cantare in 
tutta la creazione. Al di sopra di tutto, la Scrittura ci insegna a non 
escludere nulla in noi di ciò che ci apparenta a Dio. Talora, delle persone 
pie si sono scandalizzate della presenza del Cantico dei Cantici nel cuore 
della Bibbia. Esse dimenticano che l’amore il più semplice e il più umano 
diventa il simbolo dello scambio d’amore a cui Dio chiama la creatura. 
Per tenere il ruolo delicato di educatore alla preghiera, la conoscenza 
saporosa della Scrittura è ciò che più necessita. Occorre essere abitati da 
Essa. Essa preserva da tutte le specie di deviazioni, di non sensi, di 
illusioni, di bizzarrie dove cadono talvolta coloro che cercano la preghiera 
senza una guida. Essa insegna ad integrare nella nostra vita tutti i doni 
di Dio e a lodarlo con essi. Anche il peccato viene trascinato nella scia. 
Va al di là. Le cose non sono cattive se non ci si ferma per possederle. 
Diciamo che, tra tutti gli aiuti possibili, la Scrittura permette di custodire 
ogni giorno la giusta attitudine. 
Se colui che si lancia nell’avventura della preghiera ha bisogno di aiuto, 
non è tanto per imparare metodi e pratiche. Essi non sono da 
disprezzare, ma devono rimanere al loro posto. L’aiuto è soprattutto 
necessario per dimorare in un’attitudine di verità. Bisogna apprendere 
a superare lo stadio della paura, della sola fedeltà al dovere, per 
entrare sulla rotta dell’amore. Questa non è mai ciò che noi 
immaginiamo all’inizio. Essa apre ad una Presenza infinita per insegnarci, 
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al di là di tutto ciò che noi abbiamo disposto con le nostre forze, a vivere 
nella libertà dello Spirito. 
Viene il momento in cui non c’è più nulla che ci aiuti in mezzo a tutti i 
mezzi sui quali confidavamo. È allora che, avendo tutto perduto, 
abbiamo guadagnato tutto. Dio può venire. Una serie d’incessanti 
scoperte si apre dinanzi a noi. Essa ci conduce di meraviglia in 
meraviglia, di riinizio in riinizio per introdurci nella contemplazione 
dell’amore. La creazione diventa trasparente. Le opposizioni tra 
contemplazione e azione sono superate. Tutto è vita e diventa 
preghiera. 
 
L’unica preghiera 
La preghiera è un fenomeno universale che si trova in tutte le religioni. 
Tuttavia non c’è che un maestro della preghiera, Gesù. Non c’è che una 
sola preghiera, la sua. Tutte le nostre la raggiungono e prendono nella 
sua il loro valore. 
Certamente Gesù è l’unico maestro di preghiera. È da Lui solo che noi 
apprendiamo la maniera di rivolgersi a Dio chiamandolo «Padre nostro». 
Egli c’insegna in una maniera apparentemente contraddittoria. Da un 
lato ci dice: Non accumulate le parole. Non fate come i pagani che 
moltiplicano le formule magiche (Mt 6,7). D’altra parte ci dona il 
formulario di tutta una preghiera: Padre nostro che sei nei cieli… 
Questa apparente contraddizione contiene un grande insegnamento. È 
quando sono dette nel cuore che queste parole prendono il loro senso. 
Non attaccarti alle parole, ma alla realtà. E la realtà è questa: guarda 
Dio come un Padre; riconosci il suo nome; desidera il suo regno; aderisci 
già da questa terra alla sua volontà, tale come si compie in cielo; 
domanda ciò che ti necessita per vivere: il pane di ogni giorno che è Lui 
stesso; l’amore fraterno che si realizza in Lui; la liberazione dalla 
tentazione e dal male che si realizza in Gesù. Tutto l’essenziale per il 
credente. Non vi sono migliori modi per rivolgersi a Dio, purché sia il tuo 
cuore a indirizzarsi a Lui. L’uomo che riceve da Gesù questa preghiera 
non ha mai finito di lasciarla discendere nel suo cuore. Che io sia davanti 
al novello battezzato che ha appena appreso la formula o davanti il più 
alto mistico introdotto ai segreti della Trinità, per gli uni e per gli altri, 
non vi è altra preghiera che quella. Essa contiene tutto quello che 
possiamo immaginare, purché noi la diciamo non con la bocca soltanto, 
ma con il cuore. Essa le riassume tutte. 
C’è un’altra maniera più profonda di comprendere la preghiera insegnata 
da Gesù. Essa consiste nella considerazione che la sola preghiera valida 
e vera è la sua e che la nostra – questo Padre nostro che ci ha insegnato 
–, è nella sua che noi la indirizziamo al Padre. “Io sono la Via” (Gv 
14,6), disse Gesù. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di Me. 
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Quando il discepolo di Gesù si lascia penetrare da questa 
preghiera, non è più lui a pregare, è il suo Spirito che fa sentire al 
Padre i suoi «gemiti ineffabili» (Rm 8,26). È il mistero della 
preghiera cristiana. Essa è trinitaria ed ha in Gesù una porta universale. 
È la preghiera che il Figlio rivolge al Padre al momento di compiere la 
sua opera; quella preghiera sacerdotale o consacratoria che Egli 
pronuncia in Giovanni (c. 17) prima di entrare nella sua Passione. Lì si 
ritrovano gli stessi temi del Padre nostro: la gloria, il Nome, la verità, 
l’unità, l’amore. Questa unica preghiera racchiude in sé tutte quelle che 
gli uomini rivolgono a Dio sulla terra. Gesù lo insegna al momento stesso 
in cui dona ai suoi quest’ultima consegna: «Dimorate nel mio amore». 
Divenuti uno in Me, «tutto ciò che voi domanderete al Padre nel mio 
nome, Egli ve lo accorderà» (Gv 15,16). 
Maestro e discepoli non sono più che uno, la Vigna santa del Padre. «In 
quel giorno», cioè il giorno in cui voi comprenderete che Io sono nel 
Padre e che voi siete in Me e io in voi, «in quel giorno, voi domanderete 
nel mio nome e Io non vi dico che pregherò il Padre per voi, perché il 
Padre stesso vi ama dello stesso amore con il quale Egli ama Me, poiché 
voi mi amate e avete creduto che Io sono venuto da Dio» (Gv 16,26-27). 
Non si finirà mai di lasciarsi penetrare da queste parole. Poco a poco, 
esse producono in noi un grande cambiamento: le nostre molteplici 
preghiere diventano, in Lui che vive in noi, una sola preghiera che sale 
con la sua al cuore del Padre. È «la preghiera dei Santi» che sale verso 
Dio come incenso e che è la preghiera dell’universo visibile e invisibile 
riconciliato per mezzo dell’Agnello che ha aperto il libro della vita (Ap 7). 
Di questa preghiera che ha perforato il cielo, ci è stato donato il segno 
permanente della sua efficacia: la croce. In essa, noi comprendiamo con 
tutti i santi «la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità 
dell’amore di Cristo che sorpassa ogni conoscenza». La croce è 
l’intersezione del nostro sforzo umano e della grazia, dove l’orizzontale è 
aspirato dal verticale. Essa unisce in sé tutto ciò che in noi s’oppone e si 
contraddice, questa doppia volontà di conquista della terra e di apertura 
al cielo, nella quale l’uomo si divide, abdicando l’una per attendere 
all’altra o viceversa. Gesù la riprende nel suo annientamento sulla croce. 
In essa viene portato a compimento ciò che era iniziato all’Incarnazione: 
in una carne simile alla nostra, riunire l’uomo a Dio e far partecipe alla 
nostra carne la pienezza della Trinità. Egli ha rotto in Lui tutti i muri di 
separazione. Così, tutta la preghiera che raggiunge quella di Gesù ci fa 
entrare nella dimora di Dio. «Se qualcuno mi ama, dice Gesù, Noi 
verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui» (Gv 14,23). Per il 
mistero della Croce, divenuto sempre più l’oggetto della contemplazione 
cristiana, tutto il mistero della vita è rivelato. La croce rompe le nostre 
catene, fa di noi il Tempio di Dio, «in cui adoriamo, in spirito e verità» 
(Gv 4,23). Gesù ha rivelato il Tempio, come l’aveva annunciato (Gv 
2,19), questo Tempio è il Signore stesso (Ap 21,22). È bene intravedere 
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almeno da lontano questa realtà, per dare a tutta la nostra preghiera la 
sua vera realtà: diventare in Gesù il punto di incontro di Dio, di ciascuno 
di noi e di tutti gli uomini. 
Non è inutile, arrivati a questo punto, di ricordare la celebrazione 
dell’Eucaristia come realizzazione quotidiana della preghiera 
unica e universale di Gesù, che è entrato come vincitore nel cielo 
e ci ha fatto sedere con Lui presso il Padre. Tutte le nostre 
preghiere, private o pubbliche, quella del monaco e quella del laico, 
quella del peccatore e quella del santo, tutte sono riprese nella grande 
preghiera eucaristica, immagine della grande liturgia celeste 
dell’Apocalisse. In essa noi facciamo memoria sotto i segni sacramentali 
e per la potenza della Parola che li consacra, della «morte e della 
Risurrezione del Cristo» «fino a che Egli venga». Allora si realizza «il 
sacrificio perfetto», «l’offerta viva e santa», dove «nutriti del suo corpo e 
del suo sangue e riempiti del suo Santo Spirito», noi diventiamo «un solo 
corpo e un solo spirito nel Cristo». Come stupirsi che i più intimi 
amici di Cristo, apostoli o contemplativi, vivendo nel chiostro o 
sparsi per il mondo, abbiano fatto dell’Eucaristia il centro della 
loro vita? Essa è per loro il segno permanente della salvezza universale. 
L’Agnello mistico «immolato» tenente in mano il libro della vita che Lui 
solo può aprire, diventa per tutti «il Pastore che conduce alle acque 
vive» e che «asciugherà ogni lacrima dai nostri occhi» (Ap 7). 
È frequente sentire opporre la preghiera privata alla preghiera liturgica o 
ancora azione e contemplazione. Queste opposizioni nuocciono alla retta 
comprensione della preghiera cristiana che raggiunge l’unica preghiera, 
quella del Cristo. Coloro che tengono queste posizioni non hanno ancora 
varcato la barriera che li separa dal mistero. Dimorano chiusi dalla 
lettera, gli uni nella gioia della loro preghiera solitaria, gli altri 
nell’ebbrezza della bellezza della liturgia, e altri ancora nei frutti della 
loro vita apostolica o della loro azione nel mondo. Quali che siano i  loro 
meriti e le loro virtù, essi devono, gli uni e gli altri, permettere al Cristo 
di invaderli del suo mistero. Nella fedeltà particolare alla vita dove Dio lo 
ha posto e lo chiama, ciascuno scopre, attraverso l’unica preghiera del 
Cristo, il bisogno che ha della strada seguita dagli altri. La sua preghiera 
diventa allora quella della Chiesa, presente tutta intera in ciascuno e una 
nel mondo. Riconoscendosi gli uni e gli altri nello loro preghiera, entrano 
insieme nella gloria di Dio che li unisce, li purifica delle loro ultime scorie. 
Allora si fa sentire in tutti la preghiera della Sposa, quella della 
Gerusalemme celeste, di cui la Chiesa terrena non è che un immagine, 
un segno, una preparazione. 
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CAPITOLO 8: LO SPIRITO 
Lo Spirito Santo è Colui che, maestro e discepolo, invocano sempre. 
Tuttavia per molti Egli rimane il Dio sconosciuto. Lo si invoca nelle 
tenebre e nelle difficoltà. Si dimentica la sua presenza ogni momento. 
Egli è «il dolce Ospite dell’anima», secondo l’inno di Pentecoste, è Colui 
che raggiunge ogni punto del mondo, come dice la Sapienza. Per molti 
Egli è un soccorso, non una Presenza. 
Chi è Lui? Qual è la sua azione? Come riconoscerlo? Tutte specie di 
questioni che dovrebbero essere principali, se ciò che si chiama 
accompagnamento è un aiuto per entrare nel mistero di Dio e viverlo 
nelle bassezze della vita la più ordinaria. Egli fa vedere le cose dall’alto. 
 
Presenza dello Spirito 
Per parlare come conviene dello Spirito, occorrerà sempre usare un 
linguaggio mistico e poetico. Ciò che fa la liturgia. Raccogliendo tutte le 
specie di espressioni dell’Antico e del Nuovo Testamento, fa sfilare 
davanti a noi dei nomi, delle immagini, delle varie scene. È attraverso di 
esse, più che per mezzo di un trattato sistematico, che ci inizia al 
mistero dello Spirito. Perché lo Spirito non è nulla che possiamo 
rinchiudere nei concetti. Talora Egli si riversa come un torrente, talora è 
un’acqua che mormora, talora un fuoco divorante. Fa conoscere la sua 
presenza per l’azione che esercita nella storia e per il mezzo che utilizza: 
i profeti. Allorquando si comincia a raccogliere i passaggi dove si parla di 
Lui, occorre comporre una litania per esprimere ciò che Egli è. Presenza 
universale e creatrice, presenza intima e amorosa. Egli è Dio, in cui il 
Padre si manifesta, non come la Parola o l’immagine manifestata, ma lo 
Spirito o Immagine manifestante. 
Non dice nulla di Se Stesso, ma non cessa di parlare degli altri e 
di farli conoscere. Egli crea l’atmosfera che si respira e nella quale Egli 
fa ben vivere. Si percepisce la sua presenza quando non è più là, un po’ 
come la donna nell’umanità, crea il clima di un ambiente e, soprattutto, 
se non ricerca se stessa, scioglie le lingue e permette a ciascuno di 
essere se stesso. Madre o sposa, si capisce ciò che apporta solo quando 
è assente. 
Per entrare poco a poco nel mistero dello Spirito, è bene 
ricercare, nella natura e nella nostra esperienza, tutto ciò che si 
esprime a volte con delicatezza, finezza e forza, lo spirito del 
poeta, dell’artista o dell’inventore, tutto ciò che nella nostra vita, 
dice amore e gratuità. 
Nella presa di coscienza di questa vita dello Spirito, possiamo elevarci 
poco a poco fino al mistero di cui Gesù ci rivela il segreto, lo Spirito nel 
cuore del mistero di Dio. Come sarebbe Dio per il cristiano se non avesse 
lo Spirito? Ha il Padre, la sorgente da cui tutto scorre; il Figlio, l’oggetto 
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della compiacenza del Padre in cui tutti si riversa. Ma lo Spirito è il 
riversamento stesso. Non Due, ma Tre. Da Uno all’Altro, un eterno 
scambio d’amore, questo Bacio che il Figlio ricevendolo, lo rinvia al 
Padre. Come Dio – Padre e Figlio – potrebbe essere Amore se non 
avesse lo Spirito che lo unisce? Lo Spirito lo chiamiamo «santo», perché 
Egli è comunione; come diceva un vecchio autore, ci rivela per la 
comunione stessa la santità: ciò che mette unità tra le persone 
senza attentare alla loro identità.  Mistero che, illuminato così, 
conduce all’adorazione più che a lunghi discorsi di parole. Nello stesso 
modo in questo mistero della comunicazione dello Spirito, l’uomo viene a 
scoprire anche il proprio mistero. Come le Persone Divine, ciascuno in se 
stesso non attende alla sua pienezza che nel dono e nello scambio 
d’amore. 
Il riversarsi delle Persone le Une nelle Altre, espressione della vita 
trinitaria, è il modello supremo ad analogia del quale si realizza nel 
mondo ogni perfezione delle opere di Dio. Nello Spirito Santo, Dio si 
riversa in tutte le creature e le conduce alla loro completezza e 
perfezione. Egli è presenza di Dio nel mondo per l’opera che Egli vi 
compie e per l’unione che realizza tra gli esseri. Questa presenza dello 
Spirito, la riconosciamo nella più meravigliosa delle opere di Dio, la carne 
del Cristo. È per opera dello Spirito che il Verbo si è fatto carne. «Lo 
Spirito del Signore è su di me», riprende Gesù al seguito del Profeta. È 
nello Spirito che Gesù compie le opere del Padre, fino a che, sulla croce, 
Egli consegnerà lo Spirito perché nasca la Chiesa che, in mezzo 
all’umanità, cammini verso la meta alla quale Dio la conduce. «Io vi 
invierò il mio Spirito, disse Gesù. Egli «dimora» tra noi, presente al più 
intimo di ciascuno, e, in questa presenza intima, unisce ciascuno a tutti 
coloro che, con Lui, hanno riconosciuto in Gesù la Salvezza del Padre. In 
questa intimità reciproca, dove ciascuno non è se stesso che nell’unione 
che ha con tutti, il mistero dei Tre si realizza nell’uomo, mentre in questa 
presenza dello Spirito l’universo intero conosce la sua liberazione e il suo 
compimento. 
È tutta la Scrittura – e non solamente le pagine più intime di Giovanni o 
gli accenti focosi di Paolo –, che ci fa entrare nella realtà dello Spirito 
Santo. Se non ci si contenta di una costruzione intellettuale, ma si coglie 
questa realtà come l’anima della nostra vita e di tutte le cose, non si 
finirà mai di esplorare una simile meraviglia. Perché la conoscenza dello 
Spirito Santo richiede una vita profonda, una vita spirituale e l’attenzione 
del cuore. È qui che il ruolo del maestro spirituale si scopre essenziale e 
meraviglioso. Egli cerca di iniziare l’altro al mistero di cui lui stesso è 
sempre più penetrato e apprende a viverlo nella realtà di tutti i giorni, 
nel completamento di un’opera, nella trasparenza delle relazioni. Lo 
Spirito Santo apporta gioia, santità, perfezione. Egli continua nella 
nostra umanità ciò che Gesù ha compiuto nella sua. E dato che 
noi ricordiamo l’opera dello Spirito in Gesù, è lo Spirito che ci 
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configura alla rassomiglianza con il Verbo incarnato e ci fa 
penetrare nella maggiore intimità del suo cuore e ci rivela il 
mistero d’amore nell’atto supremo della croce. Voi siete «una 
lettera dello Spirito», diceva s. Paolo. È lo Spirito che forma nell’uomo la 
rassomiglianza divina e porta a compimento anche il disegno eterno di 
Dio sull’universo. 
 
La consegna allo Spirito 
Questa presenza universale dello Spirito, essendo presenza d’amore, 
non s’impone mai. Come l’amore, essa si propone e chiede per 
compiersi, il consenso della creatura. Siamo ancora una volta di più 
rimessi di fronte al mistero della nostra libertà. Nello Spirito che ci invita 
a rispondergli, Dio ci lascia «al pericolo della libertà». 
È in questa proposta dello Spirito che noi scopriamo il mistero di ciò che 
chiamiamo libertà. Questa noi la viviamo come una capacità di scelta, 
potere di attaccarci a ciò che ci spinge il nostro desiderio. «Prendi e 
serviti». «Tutto è tuo».  
Lo Spirito vuole condurre l’uomo al suo fine che è la divinizzazione, la 
partecipazione alla vita di Dio. Questa voce ci dice: Ricevi. Accogli. 
Riconosci il dono che ti viene fatto. Vieni verso il Padre. In questa 
riconoscenza di Colui che viene a te per riempirti, tu farai i tuoi primi 
passi nella libertà e nell’amore. 
Tra tutte le creature, ce n’è una che ha sentito questa voce e vi ha 
risposto in tutta pienezza. È per questo che essa ci appare come la 
sommità della vita spirituale, l’umanità in tutta la sua perfezione. Nella 
limpidezza del suo sguardo, Maria si accorda al desiderio dello Spirito. 
Ella vi risponde immediatamente e immediatamente riceve il dono di Dio 
per tutta l’umanità, la carne del Verbo incarnato. 
In una sola parola, riassume l’aspirazione che, dalle origini fino alla 
consumazione dei secoli, l’umanità ha della felicità, senza mai pervenirvi. 
Ella riassume l’attesa dei Patriarchi e dei Profeti: Lei è Israele che riceve 
le promesse. Lei è la Eva degli altri tempi, ma una Eva che non si ferma 
sull’oggetto de suo desiderio e apre a Dio, come una donna che risponde 
all’uomo che l’ama. Lei ha creduto alla potenza dello Spirito, quando si 
riconosceva impotente, senza difese e nulla. La potenza dello Spirito per 
mezzo della quale furono creati i mondi, Lei l’ha riconosciuta nell’opera 
incredibile che doveva compiersi in lei stessa, l’unione di Dio con l’uomo 
fino nella carne per trarlo dalle tenebre e trasfigurarlo. Per la fede e il 
consenso di Maria, l’uomo è ricongiunto a Dio. Nulla si poteva fare senza 
questo consenso, consenso che il Creatore aspettava dai secoli. In Maria, 
la libertà stessa si apre alla grazia. Maria, riconoscendosi oggetto di tale 
grazia, nel suo acconsentimento diventa la Donna piena di grazia, 
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raggiando la bellezza divina e dando al mondo il Figlio in cui tutte le cose 
trovano il loro compimento. 
È quel «Sì» dove tutta la sua persona si impegna, che conduce 
Maria fino alla sommità dell’opera divina. Io posso seguirla durante 
l’infanzia di Gesù, al Tempio dove lo perde angosciata, a Cana dove lo 
vede compiere il segno che prelude alle nozze definitive, durante la vita 
pubblica e fino ai piedi della croce. Maria è colei che acconsente, che 
ascolta la Parola e la mette in pratica e diventa così per Dio, come la 
donna che Egli sposa preludendo al mistero della Chiesa e dell’umanità 
rigenerata. Non c’è altra strada della vita che questa, per questo tutti 
coloro che la seguono diventano Chiesa, questa donna, madre del Figlio 
maschio, che Dio fa «fuggire nel deserto dove per lei ha preparato un 
rifugio» (Ap 12,6). Lei è vittoriosa – è Maria…? è la Chiesa? Entrambe – 
la vittoria sulla tentazione satanica di appropriarsi dei doni di Dio per 
rendersi maestri, al posto di riceverli in un canto eterno di vittoria e di 
riconoscenza. 
Tutte le immaginazioni umane e tutti gli sforzi, anche i più eroici, 
per comprendere ciò che è la vita spirituale, devono rivolgersi a 
Maria se vogliono capirci qualcosa. Lei è il consenso all’amore, 
consenso continuamente rinnovato nella fede del nostro battesimo 
attraverso i nostri errori, i nostri peccati, i nostri successi e le nostre 
gioie. In ciascuno di noi, nella Chiesa come in Maria, non si cessa 
di acconsentire nella nostra carne alla presenza del Cristo risorto 
che la trasfigura. In quell’atto di fede, continuamente rinnovato, è 
contenuto l’essenziale della nostra vita spirituale. 
 
Il discernimento degli spiriti 
Quanto siamo lontani da questo ideale! Per avvicinarci, occorre entrare 
in una lotta, quella del discernimento degli spiriti. Trasportati dalla 
confusione dei nostri pensieri e dei nostri desideri, non sappiamo più 
dove è il bene, dove è il male. «Non fidatevi di tutti gli spiriti – scrive 
Giovanni nella sua lettera –, provate gli spiriti per sapere se vengono da 
Dio» (1Gv 4,1). Quest’invito s’indirizza a tutti, ma conviene 
maggiormente alla guida spirituale, a cui appartiene il compito di 
formare al discernimento. 
Qual è questo mondo degli spiriti? La Bibbia vede in loro delle potenze 
malefiche sparse per tutto l’universo, al servizio di una potenza 
superiore, Satana o l’Avversario. Gesù nel Vangelo si presenta come 
Colui che scaccia gli spiriti malvagi. Questa maniera di dire è per noi oggi 
ostica. Noi amiamo meglio vedere in essa la trasposizione di tutte 
le tendenze inconsce della nostra persona. Dal punto di vista 
della guida spirituale, la distinzione importa poco. Siamo in 
presenza di un mondo dove è estranea la nostra libertà, al punto di non 
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fare il bene che vogliamo. L’importante è imparare a fare luce in questo 
mondo oscuro e a non essere oggetto di illusione. 
Il primo discernimento – che possiamo definirlo oggettivo – consiste nel 
prendere coscienza di questo stato di confusione. Questa confusione ha 
la sua radice nella tentazione del primordiale giardino e si sviluppa fino 
al crollo delle nazioni di cui parla l’Apocalisse. Questo frutto ti piace, 
prendilo. Non cercare più lontano. L’uomo diventa regola a se stesso 
e non vuole diventare nemico di tutti coloro che, a suo esempio, 
prendono se stessi come regola della loro condotta. «Tutti gli uomini 
fanno dio di sé, giudicando questo è buono o cattivo; e s’affliggono o si 
rallegrano troppo degli avvenimenti» (Pascal). Da lì deriva la divisione 
nel mondo, l’odio, la guerra. Questo è vero di ciascuno e di tutti. 
Se in questa confusione vado a fare discernimento, mi devo applicare a 
quello che gli antichi chiamavano «esame dei pensieri». Questo è il modo 
di intraprendere questo combattimento presente in tutta la storia 
umana. La storia che la Bibbia mi racconta diventa, se vi faccio 
attenzione, una storia personale. Nel suo punto di partenza, vi è la 
risposta alla scelta fondamentale: cercare se stessi o aprirsi all’altro. Due 
modi di scegliere: Adamo che prende per lui il frutto destinato a tutti; il 
Cristo che non ritiene per Sé il rango divino che gli appartiene (cf Fil 
2,6). Quale dei due tu prendi a regola della tua vita? Se rimani nel 
vecchio Adamo, generi in te la morte. Vuoi cominciare tu a guardare 
fuori di te e a volere l’altro per lui stesso? Il nuovo Adamo – il Cristo – si 
forma in te. Comincia ad amare, tu cominci a vivere: «Noi siamo passati 
dalla morte alla vita, perché noi amiamo i nostri fratelli» (1Gv 3). 
Da questo combattimento, gli Esercizi di s. Ignazio ci danno un singolare 
compendio nella grande meditazione delle Due bandiere. Da un lato, 
Babilonia e Satana, dall’altro, Gerusalemme e il Cristo. Satana spinge 
l’uomo alla ricchezza e ad operare nel mondo per la propria gloria; Gesù 
insegna la povertà e il superamento di sé per vivere nell’amore. In 
questa opposizione, riguardata nella luce della fede e dell’esperienza 
umana, si fonda tutto lo sforzo del discernimento. Per questo, se nella 
tua vita ordinaria, tu vuoi fare una scelta degna della chiamata di Dio, 
comincia con il supplicare il Cristo e Nostra Signora di riceverti sotto lo 
stendardo di Cristo. È lì sotto che troverai la vera libertà; altrimenti tu 
non incontrerai che una illusoria libertà. E ancora, non immaginarti 
che la somma di tutte le perfezioni tu l’otterrai con i tuoi sforzi! 
Ciò che deve assicurarti la libertà suprema d’amare in tutte le situazioni, 
l’otterrai nella grazia: chiedi di essere ricevuto (cf Es. Sp. 147). 
Attraverso questa domanda, tu raggiungi il «Sì» di Maria che si 
apre allo Spirito e alla sua opera in lei. 
È per questa lotta contro tutto ciò che in lui è compiacenza che il 
cristiano s’immerge nel regno dello Spirito. Il battesimo lo ha introdotto, 
ma gli resta da vivere ciò che ha ricevuto dall’inizio. Entrato nel mondo 
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divino, ha acquistato dei «sensi nuovi», quei «sensi spirituali» di cui 
parla la Tradizione, sensi che lo collegano con la realtà divina. Molti non 
li svilupperanno, come dei bambini che, possedendo dei sensi, non li 
esercitarono mai. Avendo degli occhi per vedere la luce, essi non si 
sarebbero esposti a trascorrere tutta la vita in cecità. Così il cristiano che 
non tiene alcun conto di questo dono del discernimento, non sapendo 
neppure che esiste. Gli è necessaria un’educazione, come ai bambini, per 
vedere e capire. Deve apprendere a discernere gli spiriti, i buoni e i 
cattivi e sviluppare questo «fiuto interiore» di cui parla Paolo e che 
permette di «discernere il meglio» (Fil 1,9-10). 
Questa educazione dei sensi si compie attraverso il sentimento che 
sveglia in noi la vita spirituale. Questo si realizza non solo quando 
attendiamo alla preghiera, ma nella nostra vita ordinaria. Nel fiume dei 
sentimenti che ci trascinano, a volte consolanti, a volta desolanti. Gli 
autori hanno descritto questa alternanza, l’importante è servirci di essi 
per accedere alla pace che è il segno di Dio. Quando io sono oggetto di 
tristezza, di noia, di complicazioni interiori o di quello scoraggiamento 
prodotto dalla cattiva coscienza, mi occorre rimanere fermo nella fede, 
non cambiando per nulla le mie decisioni, attendendo da Dio che mi levi 
il velo che mi separa da Lui. E quando arriva la consolazione, conviene 
che mi mantenga nella stessa attitudine di fede, ricevendo questa gioia 
con riconoscenza, senza attribuirla a me e senza credermi migliore per 
questo. In tutte le cose accetti di vivere ciò che ti è donato e tu impari a 
passare, per non attaccarti alla tua soddisfazione o al tuo dispiacere, ma 
a Dio che è sempre con te. 
Vi è poi un discernimento più fine, quello che si compie quando ci 
confrontiamo con l’ideale evangelico e l’appello di Cristo ad un più 
grande servizio. Siamo di fronte alla tentazione sotto le apparenze di 
bene. Ciò che io desidero è buono, ma la maniera in cui la desidero non 
lo è affatto. Un po’ come quei farisei che, parlano della gloria di Dio, ma 
non cercano che quella che viene dagli uomini. Le opere che intraprendo 
devono essere marcate dallo spirito delle Beatitudini. Per usare il 
linguaggio di s. Giovanni, è lì che noi «riconosciamo lo Spirito di verità 
dallo spirito dell’errore» (1Gv 4,6), e dove dimoriamo nell’amore e 
nell’unità. Oppure, ancora, seguiamo la regola di s. Paolo: «Quand’anche 
io distribuissi tutti i miei beni ai poveri, e mi mancasse l’amore, non 
guadagnerei nulla». E Paolo enumera i segni con i quali si riconosce 
l’amore: «esso prende pazienza, rende servizio, non è geloso, non si 
pavoneggia, non si gonfia di orgoglio, ecc. …» (1Cor 13). È l’amore come 
lo descrive Giovanni nella sua lettera: non solamente nelle opere, ma «in 
verità». E s. Agostino indica qual è l’opera compiuta nella verità, quella 
dove il suo autore, non si pone davanti all’altro come un superiore che 
protegge un inferiore, ma come un eguale con cui vive nell’amore: «Opte 
aequalem» dice Agostino. Tu non hai un povero da sollevare, ma un 
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fratello da amare. Davanti questa presenza d’amore, io riconosco la 
maniera di fare di Dio. 
Il discernimento operato all’interno di tutti i miei rapporti con Dio, con gli 
altri, con me stesso, mi conduce a vivere al di là delle mie emozioni o dei 
miei stati d’animo, in quello che Olivier Clément chiama da qualche parte 
una «emozione non emozionale», dove lasciamo che il pensiero di Dio ci 
invada per riposarci in Lui. «È dai frutti che li riconoscerete», disse Gesù 
(Mt 7,20). Quando io trovo gioia solo nel compimento della 
volontà di Dio, raggiungo la latitudine del Signore Gesù che vive 
della volontà del Padre. La persona è trasformata. Il ricordo di 
Gesù passa al vaglio le mie intenzioni e i miei desideri per non 
avere che in Lui la mia felicità e mi stabilisce in quello stato dove 
«nulla può separarmi dall’amore di Cristo» (Rm 8,39), perché noi 
siamo mossi dallo Spirito. 
Queste alternanze e queste purificazioni sono il preludio di un altro 
passaggio, di quelle «notti» di cui abbiamo parlato a proposito della 
preghiera. La persona vi conosce un intimo potenziamento della sua 
capacità di sentire e di amare. Lì raggiunge Gesù che prega per i 
suoi nemici e benedice coloro che lo perseguitano. La croce non è 
più per lui uno scandalo o un fallimento, ma una manifestazione della 
sua divina potenza d’amore e di gloria. La libertà, che è passata 
attraverso queste prove, non si attacca più a se stessa, in nessuna 
circostanza che sia, ma si offre alla grazia dello Spirito che vuole far 
maturare la pienezza dell’uomo in Gesù Cristo. 
Attraverso questa lotta, vissuta alla luce della croce gloriosa, si dissipa la 
confusione nella quale la libertà si sviluppa all’inizio. Essa tende a 
diventare puro consenso o gioiosa indifferenza di fronte alle 
scelte particolari che si propongono ad essa. Uscita permanente di 
sé nell’incessante scoperta del Signore Gesù vivente in noi per mezzo del 
suo Spirito, il discernimento forma la persona libera, capace, dovunque 
la porti lo Spirito, di lavorare per la sola gloria di Dio e di trovare lì la 
propria gioia. 
 
La decisione secondo lo Spirito 
Spesso viene posta al direttore una questione: che devo fare per 
compiere la volontà di Dio? In particolare, quale decisione prendere per 
impegnare la mia vita al servizio di Dio? Viene posta la questione della 
scelta, dell’«elezione» per usare il linguaggio degli Esercizi. 
La maniera di rispondervi supera infinitamente il caso particolare che la 
fa porre. In tutta la tua vita, tu dovrai determinarti. È per questo che è 
importante che tu all’inizio faccia una «sana e buona elezione». Per tutta 
la tua vita dovrai rimanere fedele a ciò che hai deciso. La decisione presa 
nella luce conduce a rendere docile allo Spirito tutta la propria vita. 
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Come porre la questione all’inizio? Tu la poni ad un altro, al tuo padre 
spirituale. Costui non può risponderti in verità che ritornando a te la 
questione. La volontà di Dio, non devo manifestartela io. Questo potere 
in tal caso assomiglierebbe ad un potere magico. La volontà di Dio è 
iscritta nella tua vita. È là che devi cercarla. Fai memoria di tutto ciò che 
ti costituisce e ti differenzia dagli altri, la tua famiglia, il tuo ambiente, la 
tua educazione, i progetti che a poco a poco si sono formati in te. 
«Esistere, è creare». L’espressione è di Claudel. Essa esprime bene 
questa presa di coscienza di sé necessaria per avventurarsi nella vita. 
Dio dona l’uomo a lui stesso perché diventi creatore di se stesso.  
Il consigliere forse dovrà lottare molto tempo con colui che consiglia. 
Costui, infatti, nella sua ansia di decidersi, vorrebbe affidarsi al consiglio 
di un altro, e attendere nella preghiera l’ispirazione che illumini. Dio sa 
se il ricorso alla preghiera sia buono, così come lo è il desiderio di fare 
un ritiro per trovare consiglio in questo senso. Ma è mettere il carro 
davanti ai buoi, omettere questa presa di coscienza di sé. Un ritiro non 
potrà essere qualcosa di miracoloso dove apparirà la soluzione. Ciò che 
dobbiamo aspettarci da esso è che ci aiuti a disporci nel migliore dei 
modi per poter fare una buona elezione. Ma questa verrà a suo 
tempo, durante il ritiro o al di fuori di esso. Riportare qualcuno alla 
sua propria esistenza e alla scoperta del dinamismo che è in lui, fa parte 
di ciò che io chiamerei umiltà primaria, necessario a ogni cristiano 
desideroso di lavorare per Dio. 
E, pertanto, chi si stupirà di ciò che andiamo a dire? Nel capitolo sulla 
libertà, abbiamo insistito sulla tensione vitale, che è al cuore di tutta 
l’opera divina. Diventa te stesso, ma superati. Man mano che tu 
conosci i tuoi desideri e prendi confidenza con te stesso, apri degli 
orizzonti al di là di te e relativizza ciò che si ferma in te. Prendi coscienza 
della solidarietà con tutti gli esseri e riconosci la tua dipendenza da Dio. 
Tu hai riconosciuto una vocazione, ma poiché essa è divina, non è 
un tuo affare. È fondamentale che di fronte ad essa, tu prenda la 
tua distanza. Fa’ tutto ciò che è possibile a te e dì: io sono un servo 
inutile. È per la grazia di Dio che esisto. È per mezzo della sua grazia ed 
in essa che potrò fare ciò per cui io sono stato fatto. Questo ritorno nella 
visione che noi abbiamo dell’esistenza, è l’orizzonte in cui si situa il 
consiglio di Ignazio che rischia di stupirci molto: «Molti si sbagliano, dice 
in sostanza, scegliendo prima il matrimonio o il sacerdozio, e dopo 
solamente, si determinano a servire Dio. Riflessione che fa eco a quella 
di Cristo: «Cercate dapprima il Regno di Dio». «Io voglio essere prete», 
ripete con frenesia un giovane a cui viene rifiutato di entrare in 
seminario. Egli vorrebbe assumere un compito prima di mettersi davanti 
allo Spirito che vuole compierlo in lui. 
Tutto questo è un preambolo alla decisione. Per non essersene 
preoccupati, molti s’impegnano in modo sbagliato nella vita. Esse 
misconoscono la necessità di maturare a tutta l’opera divina. Il Vangelo 
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lo mette in evidenza nelle parabole, quella del seminatore o del grano di 
senape. Sottometti dunque al tuo discernimento ciò che fa oggetto del 
tuo desiderio, per vedere se porta il segno dello Spirito. Potrebbe essere 
effetto di un temperamento generoso. Chi nella sua giovinezza non ha 
avuto dei grandi progetti? Non è perché essi siano di ordine religioso che 
diventano volontà di Dio su di te. Il tempo scoprirà che le tue 
motivazioni non erano pure e disinteressate. È il momento di riprendere 
la distinzione tra la materia e la maniera. Lascia passare il tempo e 
verifica che il tuo proposito è secondo lo spirito delle Beatitudini. Di più, 
come dice il Surin in una formula luminosa, «ciò che è movimento per 
Dio, non necessariamente è volontà di Dio». Il tuo cuore si entusiasma 
per una certa opera. L’ammirazione che essa suscita per te sembra 
indicarti che tu sia fatto per essa. Lascia passare del tempo e vedi se 
essa ti lascia nella pace, mettendo in Dio la tua fiducia per realizzarla. 
In questa maturazione la presenza del direttore è preziosa, non per 
prendere la tua decisione, ma per aiutarti a guardarti dall’illusione e a 
fissare lo sguardo sull’essenziale. Questa presenza è anche beneficante, 
non solamente all’inizio di una vita – questo da va sé –, ma negli sviluppi 
posteriori della decisione. È sempre possibile che ciò che agli inizi 
portava il marchio di Dio vada degradandosi e, scivolando in una 
pendenza insensibile, divenga un opera del diavolo. «Corruptio 
optimi pessime». La corruzione di ciò che era migliore conduce al peggio. 
L’accompagnamento allora consiste, non a garantire la fedeltà a un 
progetto, ma a custodire la direzione del cuore, «l’occhio puro 
dell’intenzione». Riappare sempre la stessa regola: sviluppa la tua grazia 
propria, ma non fermarti su di essa. 
Parlando della maturazione delle cose, noi abbiamo accennato al caso 
della decisione dello stato di vita. Ora passiamo ai pericoli di una 
vocazione che non si rinnovi. In effetti, la mia vocazione non è dietro di 
me, ma è davanti a me ed io devo scoprirla ogni mattina, sotto l’usura 
del tempo che scorre e che crea delle abitudini, noi ne diventiamo 
proprietari e la difendiamo come un nostro bene. È sempre più difficile 
custodire quella profonda indipendenza del cuore di fronte alla sua 
stessa opera, sia nella riuscita che nel fallimento. È, pertanto, questa 
indipendenza radicale che permette il perpetuo rinnovarsi di una vita 
votata al servizio di Dio. 
Tutto avviene nella realizzazione di ciò che diciamo essere la volontà di 
Dio, dall’inizio fino alla fine. Tutto è possibile, tutto ti appartiene, fino a 
quando non si cessa di ricevere da Dio la chiamata e la sua realizzazione.  
Lascia pure crescere in te i sogni più grandi per il Regno, ma non 
farne mai un affare tuo personale. In te, attorno a te, in questo 
mondo, sarai fedele alla tua ispirazione primitiva di cui non perdi mai di 
vista la sorgente e la meta. Lascia cantare in te la fine della lettera di 
Giovanni: «Miei piccoli figli, guardatevi dagli idoli». Non fate delle vostre 
opere degli idoli. Rimani libero di fronte alla stessa missione nella 
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quale sei impegnato. Non c’è che un solo Dio. Non è nella confusione 
dei progetti che tu lo troverai. In tutto, fai passare il criterio 
superiore dell’amore che viene dall’alto e che conduce al di là di 
tutto. È a coloro che hanno raggiunto questa semplicità che Dio dona 
l’amore capace di riempire l’universo. 
Noi capiamo allora la portata del motto di s. Agostino: «Ama e fa ciò che 
vuoi». Si rischia sempre di dare a questa frase un senso che non ha. 
Essa non invita alla fantasia, se non alla fantasia dell’amore che è 
suprema saggezza. Colui che vive secondo lo Spirito, ricerca, all’inizio 
della sua vita come nel seguito, i segni dello Spirito. Egli tiene conto di 
ciò che l’uomo è, degli avvenimenti del mondo dove vive; vuole essere 
fedele alla Chiesa nella quale vede la Sposa del Cristo. Ma, nel più 
profondo di lui stesso, è alla ricerca di «un non so che si ha la 
ventura di trovare» (S. GIOVANNI DELLA CROCE, Cantico “B”, str. 7). 
La libertà nella quale egli oramai vive, non è più quella delle scelte 
particolari, ma quella di tutta la sua persona che acconsente all’amore. 
«Non chiedere all’amore dove ti conduce». Egli ti farà ritrovare in Gesù 
continuamente spinto dallo Spirito. 
 

CAPITOLO 9: UN TESTIMONE 
È temerario intraprendere un libro sull’accompagnamento. È altrettanto 
temerario intraprenderne la lettura. Il rischio è di fermarsi a delle 
formule o di attendere ad una dottrina occulta. Non si può avere una 
dottrina sull’accompagnamento, non ci può essere un modo comune di 
attualizzarla. Ciascuno ha la sua e la scopre a poco a poco, nella misura 
che la esercita su coloro verso i quali ha un influsso profondo e buono, 
senza imporsi. 
Pervenuto al termine di queste pagine, mi sembra di aver girato attorno 
alla montagna. Ho scritto qualche avviso, consigliato qualche passo, ma 
avvisi e passi che non sono che dei punti di partenza di una strada che 
procede verso l’infinito. Dar loro un valore assoluto sarebbe scambiare i 
mezzi per il fine – fosse questo anche un sacramento – non è che un 
mezzo. Avanza e guarda più in alto. Alla luce di questo passare oltre che 
si giudica il valore di un accompagnamento. Quando tu hai finito un libro 
– fosse anche quello della Parola di Dio –, chiudilo, e lascia, attraverso le 
parole, che la realtà entri nel tuo cuore. Quando tocchiamo il mistero di 
Dio, non facciamo altro che sfiorarlo. Attraverso la Parola, «entra nel 
folto» (S. GIOVANNI DELLA CROCE, Cantico “B”, str. 36). 
L’importante è avere incontrato un testimone: questo dovrebbe essere in 
definitiva un accompagnatore. Presso colui che viene a lui, il testimone 
della libertà dello Spirito nel cuore della Chiesa e nel cuore del mondo, di 
uno Spirito che ci fa passare oltre, fino «alla pienezza di Colui che 
riempie tutte le cose» (Ef 1,23). 
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Nella Chiesa 
Egli parla della Chiesa, ma per farne sentire le dimensioni divine e 
universali. È libero di fronte a tutto ciò che può ancora dividerci, la sa 
pellegrina sulla terra, come Israele in cammino verso la Terra Promessa. 
Senza dubbio impara a vivere solo, a decidersi da solo, a fare della sua 
obbedienza alla Chiesa un atto personale di libertà. Facendo ciò, ha 
coscienza di essere l’anello di una immensa catena e di prendere il suo 
posto in quella «folla immensa che non si può numerare» (Ap 7,9), 
formata da tutti quelli che seguono l’Agnello. Non pretende di essere 
Chiesa che nella misura in cui la riconosce una nel mondo e tutta intera 
in ciascuno: «Una in omnibus, tota in singulis. Una in tutti, tutta nei 
singoli». Sempre più responsabile dei suoi atti, si sente, nello stesso 
tempo, in comunione con tutti. La libertà vissuta nella Chiesa lo apre a 
questa comunione universale. 
Il compito di maestro spirituale esercitandosi sugli individui, comporta un 
dimensione ecclesiale. Cerca di scrivere lo sforzo di ciascuno nel mistero 
totale, quello di cui parla Paolo nelle sue lettere e di cui Giovanni, 
attraverso il suo Vangelo e le sue lettere, rivela la natura. Mistero che 
viviamo nella Chiesa per mezzo dei sacramenti. 
Egli evita così l’individualismo spirituale, sempre pronto a rinascere 
presso colui che si occupa di purezza di cuore e di docilità allo Spirito. 
Più che preoccuparsi dei risultati raggiunti e dei rendiconti delle attività, 
si sforza in questo dettaglio di mostrarne il senso. Il suo cammino 
rimane aperto e centrato sul mistero di Dio e della Chiesa. 
Davanti alle illusioni sempre possibili, il rimedio per lui non è la fuga. La 
prudenza che osserva non si confonde con la paura. Il Vangelo, i libri 
sapienziali, i testi di Giovanni e di Paolo gli dicono abbastanza. I criteri 
dello Spirito nella Chiesa come in ciascuno, si riassumono nella pace, 
nella gioia, nell’umiltà, nell’amore per i fratelli. Quando questi criteri si 
manifestano, il maestro non può non confermare ciascuno nella via che 
egli segue, inattesa che essa sia. Ciò che fa la nostra unità non è un 
conformismo di comodo, ma lo Spirito vivente nel cuore di tutti, 
unificandoli in uno stesso amore. L’amore vivente è la garanzia della 
libertà. 
Nella fedeltà alla Chiesa, il maestro cerca soprattutto di evitare la 
dicotomia che è tentazioni di molti: separare nel proprio cuore Cristo 
e la Chiesa, oppure non custodire ciò che è indispensabile per 
rimanere fedele alla Chiesa. Egli lavora soprattutto per superare 
l’apparenza di tutto ciò che blocca nel cristiano la sua fede nella Chiesa. 
La scoperta della Chiesa, Sposa di Cristo, nella quale il Cristo continua la 
sua incarnazione in mezzo agli uomini, fa parte della vita spirituale. Per 
dire tutto in una frase: è nella Chiesa che si trova il Cristo. È il 
Cristo che, attraverso tutto, egli cerca nella Chiesa. 
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Nel mondo 
La stessa libertà che testimonia nella Chiesa, il padre spirituale la 
testimonia nel mondo. Davanti a chiunque, non è tentato né di rigetto né 
di infatuarsi. Ama questo mondo e insegna al discepolo ad amarlo. 
La vita spirituale, se è autentica, non conduce alla negligenza o a 
disprezzare i doveri quotidiani, grandi o piccoli che siano. Egli conosce la 
bellezza del mondo, non banalizza i suoi pericoli. Come davanti a tutte le 
realtà divine e umane, custodisce il distacco del cuore che fa cercare 
l’essenziale sotto il relativo, la realtà sotto l’apparenza, l’invisibile sotto il 
visibile. Rimanendo libero davanti a colui che per le sue varie 
competenze potrebbe imporsi, ma che, tuttavia, come tanti altri ha 
bisogno del suo aiuto. Senza diffidenza davanti ai progressi, non si crede 
obbligato a sapere tutto. Rispetta la capacità dell’altro, rispetta, ha 
coscienza della propria grazia e non teme di testimoniarla presso chi la 
sollecita. Senza sostituirsi a nessuno e senza decidere per lui, ha la 
preoccupazione di aiutare l’altro a scoprire la sua propria maniera di 
vivere, la sua libertà nella dipendenza allo Spirito. Insomma, un 
consigliere nel Cristo che, per quella libertà in cui vive, vorrebbe 
confermare gli altri nella loro libertà. 
Confidando in questo gioco della libertà e della grazia – la sinergia –, 
prende volentieri come regola di vita quell’adagio attribuito a s. Ignazio e 
che, senza essere suo, riassume bene il suo spirito: «Affidati a Dio, come 
se tutto dipendesse da te e nulla da Dio; opera tutto come se tutto 
dipendesse da Dio e non da te». Le due parti di questa frase devono 
essere afferrate nella loro complementarietà reciproca. Il più bel segno 
della fiducia verso Dio è l’uso della libertà che ti ha donato. Non avere 
paura di essa. Metti la tua opera nelle tue mani e decidi tu. Ma, venuto il 
momento di agire, confida nelle forze che Dio mette in te. In Dio che ti 
dona «l’essere, la forza e l’azione», esercita la tua libertà. Come dice il 
Salmo: «Confida in Dio e Lui agirà». Questa maniera di agire dona a chi 
la vive, serietà e leggerezza. 
Guida e accompagnato, nel mezzo dei travagli e dei giorni, veniamo ad 
riconoscerci come fratelli, ciascuno al proprio posto. L’uno e l’altro, al 
cuore delle nostre fragilità. L’uno e l’altro, nel cuore delle nostre fragilità, 
lasciamo trionfare in noi le forze della vita su quelle della morte. 
In questi due campi, apertura alla Chiesa, apertura al mondo, possiamo 
parlare di educazione alla libertà, alla libertà che unisce in un unico 
amore la Chiesa e il mondo. Che sarebbe la Chiesa senza il mondo? Che 
sarebbe il mondo senza la Chiesa? Ciascuno vive la tensione di queste 
due realtà nell’unità del suo essere spirituale. Vivendo il mistero della 
Chiesa, egli consacra con la sua presenza tutto ciò che vive nel mondo. 
L’amore che porta al mondo, gli impedisce di fermarsi su se stesso. 
È questa la lezione che riceve ogni giorno nell’Eucaristia. In Essa, lui 
stesso e il mondo sono già misteriosamente consacrati. Questo non 
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appare ancora visibilmente, ma egli vive già questa realtà nella fede, 
sapendo con s. Giovanni che «quando il Cristo apparirà, noi saremo 
simili a Lui» (1Gv 3,2). La trasfigurazione del mondo nel Cristo si 
compirà e l’Eucaristia è, nel mondo che passa, la permanente garanzia. È 
l’Eucaristia che gli dona il coraggio di lavorare in questo mondo, sicuro di 
essere con Cristo e non credendosi mai arrivato. Testimone sulla terra di 
questo mondo divino che lo chiama alla sua maniera di essere del mondo 
e di Dio. 
 
La sorgente della testimonianza 
La sorgente di questa maniera di essere è la vita personale del testimone 
e il suo distacco. Per diventare se stesso dovrà rigettare ogni influsso? Ci 
sono nella sua vita delle persone che hanno lasciato in lui un segno. Ci 
sono tante persone di valore che ha affiancato e altre dalle quali ha 
ricevuto insegnamenti. Egli ha saputo approfittare delle une e delle altre, 
ma non è rimasto impressionato per il loro prestigio o per il loro talento. 
Quelle di cui egli porta il segno sono coloro davanti ai quali egli si è 
sentito esistere e che hanno rispettato ciò che lui è. A loro riguardo egli 
nutre una certa dipendenza che li stupirebbe se si manifestasse e loro 
egli ha aiutato a crescere nella libertà e dunque nella vita. 
Per questo, congiuntamente a questo distacco, egli non cerca di fare dei 
discepoli. «Noi non abbiamo che un solo maestro, il Cristo». Egli è 
penetrato da questa parola. Ha solo un desiderio: condurre al Cristo 
coloro che si affidano a lui, perché a loro volta, essi stessi realizzino 
l’opera originale alla quale sono destinati. La sua intenzione non è quella 
di formare dei discepoli che gli rassomiglino, né di assicurarsi la riuscita 
della sua azione per trasmettere il suo spirito. Lascia, a coloro che lo 
seguono, di prendere ciò che vogliono. Non è un mestiere o una tecnica 
ciò che insegnano loro. Ciò che lui dona non gli appartiene. Lascia che 
l’opera si compia in lui. 
In ciò che sembrerebbe leggerezza di spirito ad uno sguardo superficiale, 
è invece un profondo rinnegamento di sé. Non un rinnegamento virtuoso 
che ha paura di tutto ciò che è irradiamento personale, ma la 
trasparenza di una presenza che penetra tutto il suo essere, la presenza 
di Colui che è, che ci fa e nel Quale siamo. Il testimone si offre 
all’invadenza di questa presenza che riconosce in tutti e in ciascuno. 
Immerso così nel mistero della presenza divina, attende la purificazione 
di cui sente il bisogno. Povero e nudo davanti ad essa, vorrebbe 
trasparire in Lui. Diviene sempre più sensibile allo Spirito che forma 
ciascuno nel suo essere proprio e lo conferma nella sua originalità. 
Vivendo nel mistero di questa presenza universale, egli lascia passare la 
luce, sforzandosi di non ritenere nulla per lui. E così come nessuno può 
condizionarlo, nemmeno lui condiziona nessuno. Coloro che si fanno 
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aiutare da lui si sentono in sicurezza e non provano quel sentimento di 
essere un vortice soffocante da cui non si riesce ad uscire. 
La sua vita è segnata dall’umiltà. In certi giorni egli si ritrova 
poverissimo sotto lo sguardo degli altri. La sua preghiera gli sembra 
senza rilievo. Conosce la noia, l’angoscia, la preoccupazione. Si 
interroga sul suo stato e si chiede cosa non vada bene. Nelle audacie 
dove egli conduce, si sente perfettamente solo. Nessuno può 
dirgli che cosa fare. Portando i segreti di ciascuno, a fatica riesce 
a portare il suo. Ma più accetta questo stato di povertà, più gli 
sono donati i gesti da porre, le parole da dire. Voi direte che questo 
viene da sé. La sicurezza che l’unifica viene da fuori e gli permette 
di reprimere il suo desiderio di fuggire trovandosi sempre più 
disarmato di prima. 
Nella sua maniera di fare egli ha, senza saperlo, qualche cosa del 
bambino, unico nel suo genere. Il suo candore non gli fa preferire 
nessuno. Se viene tentato di superbia, la messa in presenza di Dio lo 
rimette nella verità: tutto viene dallo Spirito e tutto ritorna. È là tutta la 
sua vita spirituale, unificata per questa presenza che la muove e alla 
quale egli si consegna. Assomiglia a Giovanni Battista che è 
«venuto come testimone» e che, sapendo di non essere la luce, 
non cessa di «rendere testimonianza alla luce» (Gv 1,7), a meno 
che non preferisca, come lo stesso Battista, dirsi «l’amico dello 
Sposo» (Gv 3,29). 
Non solo a Giovanni Battista, ma anche a Maria. Giovanni è 
l’austerità del deserto, l’allontanamento dell’amico che si ritira 
per salvaguardare l’intimità dello Sposo. Maria aggiunge la 
dolcezza e la presenza di madre che si dona senza misura né 
costrizione… la sua maniera di fare ha, come quella di Maria, 
qualche cosa dell’immensità e della tenerezza di Dio. Similmente a 
Maria, egli non scaccia colui che bussa alla sua porta, lo fa entrare e lo 
conduce alla vita: «Fate tutto quello che Lui vi dirà» (Gv 2,5). Maniera 
che lascia trasparire la dolcezza e il rispetto di Dio per l’uomo. Guida a 
cui si fa riferimento e finché l’abbiamo vicino a noi le nostre cose vanno 
da sé, ma la sua presenza rimane al di là dell’assenza e della morte. 
Come quella di Gesù che, prima di lasciare i suoi, si continua in loro per 
mezzo del suo Spirito sempre attivo e presente. 
Il ricordo di lui non è nostalgia: desiderio di rivivere il passato, rimpianto 
di non aver approfittato abbastanza della sua presenza. La vita che è 
fluita dal suo incontro si continua e non si ferma. Ruolo unico nel suo 
genere che si piega a tutti i progetti che gli si presentano, non per 
condiscendenza, ma per aiutare ciascuno a trovare la sua strada. Egli 
evita di farsi chiamare padre o di credere che egli lo sia, benché 
in lui vi è il fluire dell’unica paternità. Nella tenerezza fisica che 
esprime, fa passare la tenerezza di Dio che comunica senza tenerla per 
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sé. La sua gioia è quella della trasparenza della luce, quella dello 
specchio che trasmette a coloro che si avvicinano la luce che sa venire 
da altrove e di cui egli ha la preoccupazione costante di riconoscerne la 
sorgente. 
La sua sicurezza alle volte sconcerta. Una parola gli è sufficiente per 
rispondere ad una questione e sembra ripugnare le lunghe spiegazioni. 
Si direbbe che pronunciando una parola, egli la riceva da oltre, 
come senza pensarvi. Senza voler imporre nulla, desidera 
solamente far luce, in tutti i sensi del termine – mettere in luce e 
manifestare –, ciò che ciascuno porta in sé, di artificiale, di 
complicato, di falso, e aiutarlo a scoprire il tesoro nascosto in lui. 
Felice se vi riesce; affatto scoraggiato, se i suoi sforzi si concludono con 
un fallimento; sempre pronto a ricominciare, come pronto a lasciare tutti 
quando è giunta l’ora di farlo. Presenza intensa, ma libera. Essa si dà 
quando serve e, ugualmente, si ritira quando non serve, senza 
fare difficoltà. Disposto a rinunciare all’opera alla quale è consacrato, 
non per timore dei svantaggi o il rischio di dispiacere. Per lui la vita non 
si mostra, si dona. Ciascuno la prende e la usa a suo piacimento. 
Il suo posto nella Chiesa è insostituibile, per assicurare che esiste la vita, 
che esiste la libertà. Compito unico di colui che lo deve vivere 
riconoscendosi servo inutile. Dio lo ha introdotto nel suo segreto. È a Dio 
che lascia la cura di rivelare quando il tempo è arrivato. Lui sa che 
nell’ordine dello Spirito nulla si perde, e che Dio non è legato al minuto 
che passa. 
Questa maniera, che è la sua, e nella quale crede, non pretende che sia 
la sola o la migliore, è la sua. In essa è a suo agio e la riceve come un 
dono di Dio. Non pretende alcuna originalità, e non si mette a parte di 
nulla e di nessuno. Tuttavia è difficile farlo entrare in una categoria già 
fatta. Fedele alla Chiesa, non fonda nulla. La sua stessa vita è una 
creazione perpetua e non pretende di lasciare alcuna traccia di se stessa. 
Non rifiuta di rendere la sua testimonianza quando è richiesta. Libera chi 
esce da lui, senza inquietarsi per ciò che ne seguirà. La sua opera, se 
si può parlare così, non gli appartiene, è l’opera dello Spirito e il 
bene comune della Chiesa. Ad altri il compito di decidere se conviene 
custodirla o sopprimerla. Questa opera, egli l’ama profondamente, ma 
non appartiene più al suo autore dal giorno che l’ha vista. Essa è di Dio, 
della Chiesa e di chi la vuol prendere. 
Come in certi giorni non sarà preso dalle vertigini? La sua azione la 
mette davanti l’immensità del disegno di Dio. Incapace di afferrarlo nella 
sua interezza, non raccoglie che delle particelle, non sa che fare, non sa 
che dire. Ma in questo sentimento del nulla, è anche trascinato dall’onda 
del Tutto. Presso un essere che si riconosce come nulla, il miracolo 
diventa possibile. Una nuova vertigine lo assale. Cosa vuoi fare di me, 
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Signore? Fino a dove vuoi trascinarmi? Anche di questo, Egli mi fa essere 
testimone. 
Ciò che spaventa non è di ingannarsi, anche se in certi giorni, è invaso 
da una certa paura. Lui che insegna il discernimento deve 
apprenderlo con la pratica. Pazienta nella fede, prega, manda via la 
tristezza «che non ha nulla di buono», e si sforza di giudicare dai suoi 
effetti la presenza di Dio e della sua azione in lui. Constata allora che 
Dio non lo fa sbagliare. Lo riconosce da dei segni furtivi e leggeri, ma 
che non ingannano mai. Essi lo invitano a passare e a continuare, senza 
aspettarsi altro che questa certezza del momento. La sua paura è quella 
di non riconoscere più il dono di Dio, di non stupirsi più delle meraviglie 
che passano tra le sue mani. Come ogni uomo, egli conosce il pericolo 
della libertà che, quando non la si coltiva, spinge ciascuno ad attribuire a 
sé ciò che è della grazia. Solo la riconoscenza quotidiana dei doni di 
Dio lo custodisce nella verità e nella libertà dell’amore. L’umiltà, 
colma di azione di grazie, scaccia la paura e apre ai più grandi 
doni. «A colui che ha sarà dato di più». Egli diventa testimone della 
liberalità divina. 
Come tutti gli esseri umani, egli conosce la solitudine. Solitudine che gli 
deriva dalla grazia che è la sua. È esposto all’incomprensione e al non 
essere riconosciuto nel dono che egli fa di se stesso. Nel segreto del 
suo cuore, porta il segreto degli altri che non può rivelare a 
nessuno. Il Cristo vivendo in mezzo agli uomini ha conosciuto questa 
solitudine, senza farne difficoltà, interamente rimesso al Padre. Il terzo 
grado di umiltà descritto da s. Ignazio (Es. Sp. 167), unendolo al Cristo e 
alla sua solitudine diventa in lui, la sorgente della più pura libertà, 
qualcosa che appartiene alla perfetta letizia di s. Francesco d’Assisi. 
Egli entra ogni giorno in questa fede libera, «l’obbedienza della fede» 
(Rm 1,5) come s. Paolo, che testimonia Dio in quella libertà nella quale 
Lui fa vivere. Questa libertà non ha altra prova che se stessa. Gesù nella 
sua Passione, per affermarsi libero, non ha bisogno di fare dei discorsi. 
Rende testimonianza al Dio in cui vive nella libertà. Al limite, essere 
libero, è lasciare Dio vivere in me, come Egli voglia e in questa libertà 
umana, lasciare passare la grazia di Dio. 
Essere testimone, è tutto il ruolo della guida spirituale. Non testimone 
inattivo che, dalla riva dà i consigli a coloro che sono imbarcati, ma 
testimone che, sicuro della Parola che l’abita, s’imbarca lui stesso e va 
dove lo Spirito l’invia. Partecipa alla sua maniera alla grazia universale 
dello Spirito che, in lui e nell’universo, costruisce il corpo della Chiesa, la 
Sposa di Cristo. 
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CAPITOLO 10: «RIDIRSI LE COSE…» 
Perché quest’ultimo capitolo? Nella letteratura spirituale, a fianco dei 
trattati didattici, è sempre esistito un genere che richiama lo stile dei 
Libri Sapienziali della Sacra Scrittura. I Proverbi ne sono il migliore 
esempio. Similmente, nello scorrere dei secoli, le Centurie di Evagrio di 
Pontice o di Massimo il Confessore, gli Aforismi dei Padri del deserto, i 
Pensieri di luce e di amore di s. Giovanni della Croce. Dappertutto, fino 
agli Esercizi di Ignazio di Loyola, si trovano qualcosa di simile: regole, 
avvisi, annotazioni e addizioni abbondanti. Non posti in sequenza logica, 
ma pensieri diversi la cui unità si trova nella finalità a cui conducono. Un 
esercitante che faceva con me gli Esercizi, ebbe l’idea di stilare in 
massime gli insegnamenti che vi aveva ricevuto. 
Questa è una pratica spontanea e feconda di chi si sente incapace di 
rinchiudere la sua ricerca di Dio in un insieme ben costruito e, tuttavia, 
sente il bisogno di ritrovare ciò che vive in qualche formula lapidaria che 
gli permetta di ricordarla, senza bloccarsi in essa. Lascia zampillare 
l’acqua dalla sorgente, senza voler canalizzare il pensiero, ma nel 
desiderio di sempre più approfondire, scava in sé un luogo dove possa 
riemergere e far rivivere tutto nel suo riecheggiare. 
Questo modo di fare conviene eminentemente all’educazione spirituale 
che, attraverso l’intelligenza, vuole arrivare al cuore e plasmarlo per la 
vita. Essa è oltre l’insegnamento. Il pensiero diventa vita. Ritiene 
qualche punto, senza bisogno di ritornare al libro. Così, nell’iniziazione 
alla preghiera dove qualche formula semplice, del genere di quella dei 
Salmi o del Padre nostro, sostiene l’attenzione nel movimento della 
realtà che si vive. 
È in questo spirito che proponiamo questi pensieri che seguono, spigolati 
nel corso dei capitoli di questo libro. Essi invitano a «ridirsi le cose», 
come Maria che, a forza di meditarle, realizza la giusta disposizione nel 
compimento del disegno inatteso di Dio. Tale maniera di fare ha, 
perlomeno, come effetto, di conservare in ciascuno la vitalità spirituale, 
senza essere tentata, per via di un esagerata attività intellettuale o di 
tensione affettiva, d’arrestare in lui l’incessante gorgoglio dello Spirito. 
 
Il dialogo 

• Nel dialogo, l’uno propone, l’altro reagisce. 
• Non affidare la tua anima a chicchessia. Una guida sceglila tra mille, è 

una regola di saggezza universale. 
• Non improvvisiamoci accompagnatori, lasciamo che gli altri scoprano in 

noi questo carisma. 
• L’accompagnatore? Il testimone di una vita che lo supera. Lui stesso è 

colui che interroga i suoi discepoli del Maestro interiore. 
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• Tu mi chiedi che fare? La risposta è in te, io posso solo aiutarti a 
scoprirla. 

• La tua libertà risveglia l’altro alla sua libertà. Tu lo confermerai 
maggiormente per ciò che sei più che per le tue parole. 

• Lascia venire quel momento in cui una parola breve, semplice e 
tonificante, ti sarà donata: che darà gioia e luce in colui che la riceve. 

• Sii magnanimo con il tempo. Forse occorreranno degli anni perché la 
parola uscita da te porti frutto in colui che l’ha ascoltata. 

• Non trattenere colui di cui hai incrociato la strada, lascia allo Spirito la 
cura di nuovi incontri. 

• Custodisci il tuo cuore libero, gioioso e distaccato. Le persone 
appartengono a Dio. 

• In ciascun dialogo, ascolta in te e nell’altro, l’appello dello Spirito. 
Raggiungi ciò che ciascuno porta in sé di divino. 

• Ricordati che il segno che Dio è con te, è la pace che sperimenti, 
l’indifferenza ai risultati. Rimetti l’altro al suo Creatore. 

 
La relazione 

• Due persone messe in presenza delle realtà più profonde, si rallegrano 
nella fede che sperimentano nella vita dello Spirito. Due mondi si 
incontrano, la libertà e la grazia. 

• Ricevere liberi e disarmati. Curioso miscuglio di fermezza e dolcezza, di 
sicurezza e debolezza. 

• L’amore che è nel cuore, ma rimonta alla sua sorgente, dona libertà di 
parlare e di tacere. 

• Essere presi dallo Spirito, riversare verso un altro una vita che viene da 
oltre. 

• Negli incontri due libertà si ricevono da Dio che dona loro di conoscersi 
per aprir loro l’accesso ad un più alto grado di libertà nell’amore. 

• Le relazioni di un giorno come quelle di tutta la vita, non appartengono 
a te. 

• Legami segreti di vita che non asservono, ma danno agli esseri di 
esistere. 

• La paternità spirituale costituisce una relazione unica, immagine della 
paternità di Dio. Essa è come il fiorire di tutte le cose nel mistero 
trinitario, comunicato all’uomo per Gesù Cristo nella Chiesa. 

• L’amicizia, un incontro nella similitudine del desiderio spirituale. Due 
libertà si ricevano da Dio riconoscendo di non avere l’uno sull’altro 
nessun diritto. 
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• Tali relazioni rivolgono i cuori verso un oltre da scoprire incessante-
mente. Sono anticipazioni del Regno dove le persone si conoscono 
reciprocamente nella luce di Dio. 

• La maniera sempre più libera di vivere una relazione, senza ricerca di 
sé, apre alla vera castità, condizione di ogni incontro e di ogni amore. 
Quaggiù sulla terra non finiremo mai di scoprirla. 

• L’amore casto è l’amore diventato trasparente alla vita di Dio che è 
amore. 

• Tutte le potenze affettive della persona sono sempre più aperte nella 
consegna della propria libertà allo Spirito e vengono trasfigurate in Lui. 
Esse lasciano passare in loro il movimento dell’amore che fa 
comunicare le persone senza mai farle fermare su se stesse e dona a 
ciascuno di conoscere nell’amore la propria identità. 

 
Lo sguardo 

• Lo sguardo di Dio è uno sguardo creatore. 
• La preoccupazione primaria del maestro spirituale deve essere quella di 

cercare nella Sacra Scrittura come Dio vede le cose, l’uomo, la sua 
storia. Così si forma lo sguardo della fede, sguardo contemplativo. 

• Il vero accompagnatore volge su colui che bussa alla sua porta uno 
sguardo dall’alto. Come Gesù accoglieva ogni uomo che il Padre gli 
mandava. 

• Lo sguardo contemplativo vede tutto l’universo, visibile e invisibile, 
attraverso il desiderio dello Spirito. 

• Portare sull’altro uno sguardo luminoso, nel quale nulla viene omesso: 
né la sua grandezza, né la sua miseria. 

• Questo sguardo interdice il giudizio, ma rimette l’altro a Dio e al suo 
segreto. 

• Il male non è nelle cose, ma nello sguardo che desidera catturarle per 
sé. 

• Lo sguardo di Gesù è quello del Profeta che vede le cose dal di dentro e 
per il Quale l’avvenire è presente. 

• Lo sguardo penetrante di Gesù è quello del Creatore, dell’artista, 
dell’amante che non disprezza nulla, perché ne vede il riflesso 
dell’eterna bellezza. 

• Gesù ci invita a sviluppare questo sguardo del cuore per giungere a 
vedere le cose come le vede Lui, sguardo di verità in cui traspare la 
luce dello Spirito. 

• Tutto lo sforzo dell’ascesi ha come finalità far crescere nei nostri cuori il 
desiderio di Colui che già li ha toccati, ma che ci ha lasciati nella sua 
assenza. 
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La Libertà 

• La libertà, pericolo e possibilità di una persona che può attendere alla 
sua vocazione solo nella consegna all’amore. 

• La vita chiama vita. La libertà suscita libertà. 
• Cerca di viverla e scoprirai ciò che è. 
• Vuoi diventare libero? Comincia con il renderti conto che non lo sei e 

impegnati nella lotta per diventarlo. 
• Sin dall’inizio, due realtà sono legate l’una all’altra: non c’è libertà 

senza amore, non c’è amore senza libertà. 
• La libertà senza amore è vagabondaggio, l’amore senza libertà diventa 

schiavitù. 
• Accetta ciò che sei, ma supera la tentazione di fermarti in te. In ogni 

cosa vai sempre oltre. 
• Ciò che tu sei, non lo vivi per te. L’ascia all’Altro di venire in te per 

insegnarti la strada della libertà e dell’amore. 
• Il maestro spirituale deve rispettare la persona che scopre la propria 

libertà e diventa capace di amare. Deve lasciarlo venire senza imporgli 
nulla. Come Gesù. 

• Venuto il momento di deciderti, «entra nella tua camera», il luogo 
segreto del cuore è là, solo davanti a Dio, vedi ciò che devi fare. Lì 
scoprirai il volto che l’amore dona a te stesso. 

• Là dove noi siamo, diventiamo i cooperatori di Dio per portare a 
termine la sua creazione: la trasfigurazione. 

• La libertà non è una trappola. 
• Essa non dipende dai condizionamenti esteriori, ma dal cuore che 

riconosce in tutte le cose un cammino verso Dio. 
• Entra in te stesso e non cessare mai di uscirne, allora sarai libero. 
• L’ostacolo alla libertà? Fare da sé la regola della felicità, tirare dalla 

propria parte la giustizia. 
• Per diventare libero, impara lo stile di vita del Vangelo, quello delle 

Beatitudini. 
• Vivi nella fede il dinamismo della libertà e della grazia, esso ti 

trasporterà come un fiume. 
• Diventa perfettamente libero consegnandoti all’amore unico e 

necessario, spezzi così le tue catene e non vuoi più altro che lasciare 
vivere l’amore. 

• Nei Santi, la grazia non distrugge la natura, ma la trasfigura e la 
orienta verso il Regno. 
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Il tempo 

• Dio lancia gli esseri nell’esistenza, perché diventino nel tempo ciò che 
sono in Lui dalle origini. Ritorna a ciò che sei dalle origini. 

• Occorre al credente tutto lo scorrere della sua vita sulla terra per 
scoprire poco a poco il tesoro nascosto che egli porta dagli inizi. 

• Il battesimo è l’inizio della vita nello Spirito. In esso tutto è presente 
come in un seme. 

• In una fede vissuta nel quotidiano, fai l’esperienza di ciò che viene. 
• Lo Spirito ti fa riconoscere la sua presenza per l’incessante 

sollecitazione che Egli esercita su di te per spingerti più avanti. 
• La trasformazione in amore non è mai finita, perché Dio è amore. 
• Riconosci il bisogno che hai, insieme con tutti gli uomini, di essere 

riconciliato con Dio in Gesù Cristo. La libertà che acconsente al 
riconoscimento del peccato, si lascia portare al di là di sé dalla grazia 
che la giustifica. 

• Il perdono mi dispone alla luce e la luce all’unione. 
• Il battezzato è una persona chiamata ad irradiare attorno a sé l’amore 

che lo colma. 
• Per mezzo dei sacramenti entriamo nell’«oggi» di quel tempo nuovo 

inaugurato da Gesù Cristo. 
• I sacramenti sono situati al limite tra due mondi: del presente che essi 

sempre consacrano e contestano; dell’eternità che è già qui e rimane 
velata. 

• I sacramenti sono un germe celeste in cui noi cominciamo a marci gli 
uni gli altri dell’amore eterno con cui il Padre ama il Figlio e, per mezzo 
di Lui, tutti gli uomini che gli dona come fratelli. 

• Ed ecco l’inatteso: l’età dei perfetti, di coloro che hanno ritrovato 
l’infanzia. 

• Il metodo: strada per condurre al di là delle strade, dove tutte le strade 
convergono verso l’Unica, Gesù Cristo. 

• Ricordati spesso che tu non sei che all’inizio delle meraviglie. 
 

La prova 

• Nella prova, l’uomo lasciato a se stesso, alla sua fragilità, alla sua 
solitudine, è svegliato per mezzo della fede ad un altro mondo. 

• Portando in sé il desiderio della vita, l’uomo cresce sotto il segno della 
morte. 

• La prova è un test di ciò che io porto in me di miseria, ma anche di 
ricchezze. Essa rivela il meglio e il peggio dell’uomo. 
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• Un cammino doloroso può diventare un cammino luminoso. 
• Nella prova, la libertà, al di là di ogni scelta possibile, è invitata al 

consenso. 
• Il Cristo non ha spiegato il mistero della sofferenza, ma vi è passato. 
• Il superamento delle prove non può avvenire senza un ricorso costante 

a Gesù Cristo. 
• Straziata dal problema del male, la libertà cresce nella fede e viene a 

credere all’amore. 
• Gesù non insiste tanto sul rinnegamento quanto sulla fecondità. 
• Ogni Eucaristia, anche se noi fossimo affranti dalla sofferenza, ci 

rilancia nella speranza della gloria. 
• Parlare della croce, senza parlare della gloria è falsarne il senso. 
• È nel Cristo in cui vive che il cristiano accoglie la prova. 
• Il Cristo è Lui stesso la spiegazione: bisognava che soffrisse per noi! 
• L’obbedienza che si vuole radicale, non è vera che presso persone 

piene di vita e capaci di amare. Essa non si comprende che nel 
desiderio di lasciare che il Cristo prenda in Sé tutto ciò che noi abbiamo 
ricevuto da Lui di intelligenza, volontà, capacità di essere e di amare. 
Occorre vivere orientandoci noi stessi a fare della nostra vita un dono.  

• In questi momenti cruciali, il maestro, come il discepolo, deve 
custodire la fede nello Spirito, che attende il consenso della libertà per 
agire. 

• Ogni volta che siamo nella prova sentiamo il desiderio del «bel 
silenzio». 

 
La preghiera 

• L’attività e la passività nell’orazione fanno accedere alla sola e vera 
preghiera, quella di Gesù Cristo nella quale lo nostra si ritrova. 

• Il solo maestro, lo Spirito Santo. 
• L’aiuto dell’accompagnatore è soprattutto necessario per permanere in 

una giusta disposizione d’animo. La frequenza delle Scritture glielo 
permette. 

• Egli non deve mai dimenticarsi che in campo spirituale si può insegnare 
bene solo ciò che si vive. 

• Non si tratta di riempire un certo tempo previsto con la preghiera, ma 
di incontrare Dio nel cuore. 

• Orienta il tuo cuore verso il desiderio. Chiedi i doni spirituali. 
• Per durare nella preghiera, impara a sottometterti al ritmo tradizionale 

della lettura e della preghiera. 
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• Ricevi la Parola nella fede per superarti e trovare Dio nel silenzio 
dell’amore. 

• La mente che cerca il luogo del cuore, si apre alla luce dello Spirito. 
• Nel cammino della preghiera, impara a passare attraverso gioie, 

tristezze, lacrime, senza esaltarti, senza stupirti, senza accusarti. 
Riconosci Dio che ti colma e ti purifica. 

• Il «gusto», se viene dallo Spirito, non ferma la persona su se stessa, 
ma l’apre a Dio e agli altri. 

• Dio non ti diventa presente che cercandolo sempre. 
• Il confronto con la vita quotidiana, giudica la bontà della vita di 

preghiera. 
• Il termine di questa lunga educazione, è la Parola divenuta vita, sotto 

l’azione dello Spirito. 
• Apprendi a riposarti non in te, ma in Dio. 
• Riconosci in te la grazia sempre operante, anche nell’oscurità. 
• Nella tua preghiera supera l’ostacolo della paura o del dovere, per 

entrare nella strada dell’amore. Impara a vivere nella libertà dello 
Spirito. 

 
Lo Spirito 

• Lo Spirito è presenza di Dio nel mondo per l’opera che Egli vi compie e 
per l’unione che realizza tra gli esseri.  

• Scoprire nello Spirito Santo l’anima della nostra vita e di tutte le cose. 
• Il maestro deve iniziare il discepolo al mistero di cui lui stesso è 

sempre più penetrato. 
• La presenza universale dello Spirito non si impone. Essa si propone e 

chiede per compiersi il consenso della creatura. 
• La voce dello Spirito ci dice: Ricevi, accogli, riconosci il dono che ti 

viene fatto. 
• È quel «Sì» dove tutta la sua persona si impegna, che conduce Maria 

fino alla sommità dell’opera divina. 
• Per la fede e il consenso di Maria, l’umanità è riconciliata con Dio. 
• Noi, nella Chiesa come in Maria, non cessiamo di consentire alla 

presenza in noi del Cristo Risorto di trasfigurare la nostra umanità. 
• Per uscire dalla confusione in cui viviamo, esercitati all’«esame dei 

pensieri». Non prendere per te, come Adamo, il frutto destinato a tutti. 
Prendi parte al combattimento al quale Cristo ci conduce nel corso di 
tutta la storia dell’uomo: ricevere da Lui il frutto che deve fruttificare 
nelle nostre mani. 
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• Il nostro combattimento: «Prendi te stesso come regola di vita» o 
«Vuoi cominciare a guardare fuori di te e a volere l’altro per sé 
stesso?». 

• Ecco qualche regola di questo discernimento nel quale consiste il nostro 
combattimento: 

- In ogni cosa, impara ad accogliere ciò che ti viene donato e impara 
a passare oltre. 

- Lascia che il pensiero di Dio ti invada per non gioire che in Lui e in 
rapporto a Lui. 

- Nel ricordo del Signore Gesù, passa al vaglio tutti i movimenti 
interiori della tua persona, esame che permette di discernere il 
meglio. 

• Questo discernimento, operato all’interno di tutto ciò che tu vivi, ti farà 
passare al di là degli stati d’animo e ti renderà capace di ricevere le 
mozioni dello Spirito. 

• Tu cerchi di scoprire la volontà di Dio? È in noi stessi che essa è scritta. 
• Spesso noi cerchiamo di adempiere un compito non considerando che è 

lo Spirito che vuole compierlo in noi. Non cessare di uscire da te stesso 
per scoprire il Signore Gesù che vive in noi con il suo Santo Spirito. 

• Dio ha rimesso l’uomo a se stesso perché diventi creatore di se stesso. 
Risveglia in te il desiderio di vivere, ma non ti paragonare agli altri, non 
crederti né migliore né peggiore. 

• Il rinnegamento di te stesso sia per te la purificazione del desiderio per 
un più grande dono di te. 

• Sviluppa la tua grazia propria, ma non ti fermare su di essa. 
• Tutto è possibile, tutto ti appartiene, dal momento che tu non cessi di 

ricevere da Dio la chiamata e la sua realizzazione. 
• Non ti fare degli idoli delle tue opere. 
• Nelle tue scelte, non ti dimenticare: «Tutti i movimenti per Dio, non 

sono necessariamente una volontà di Dio» (Surin) 
• Al di sopra di tutto: «All’amore che ti trasporta non chiedere mai dove 

va». 
 
Il testimone 

• La guida spirituale è un testimone della libertà che Dio rimette 
all’uomo. 

• Egli cerca di risvegliare la libertà al mistero della Chiesa e a quello del 
mondo. 

• È nella Chiesa che il neofita trova il Cristo, ed è il Cristo che, attraverso 
tutto, egli cerca nella Chiesa.  
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• Ama il mondo che è da Dio, ma non fermarti in esso come in un 
assoluto. 

• Che sarebbe la Chiesa senza il mondo? Che sarebbe il mondo senza la 
Chiesa? Vivi la tensione dei due nell’unità del tuo essere spirituale. 

• Il padre spirituale è colui che, dall’inizio, fa intravedere la meta e dona 
il senso della grazia sempre presente. Egli aiuta a dare senso alla vita, 
ad ogni vita, superandola e dirigendola verso lassù. 

• Testimone di questo mondo che passa, la sua maniera di essere nel 
mondo è una maniera di essere di Dio. 

• C’è una dottrina sull’accompagnamento? Ognuno la sua maniera la 
scopre a poco a poco, nella misura che la esercita su coloro verso i 
quali ha un influsso profondo e buono, senza imporsi. 

• La sua vita è unificata per la presenza dello Spirito che la muove, 
ciononostante ci sono giorni in cui egli si trova poverissimo allo 
sguardo degli altri. 

• La sua maniera di fare, come quella di Maria, ha qualche cosa 
dell’immensità e della tenerezza di Dio. 

• La sua gioia è quella della trasparenza, lasciando cadere su coloro che 
lo incontrano la luce che sa venire da oltre. 

• Gioioso, se riesce, affatto scoraggiato, che fallisce. Sempre pronto a 
ricominciare come anche a lasciare tutto, quando viene l’ora di doverlo 
fare. Presenza intensa, ma libera. 

• Per lui la vita non si mostra, ma si dona. La si prende o la si lascia, 
secondo la volontà di ciascuno. 

• Compito unico di colui che lo deve vivere riconoscendosi servo inutile. 
Dio lo ha introdotto nel suo segreto. È a Dio che lascia la cura di 
rivelare quando il tempo è arrivato. 

• Questa opera, egli l’ama profondamente, ma non appartiene più al suo 
autore dal giorno che l’ha vista. Essa è di Dio, della Chiesa e di chi la 
vuol prendere. 

 
 

O.A.M.G.D. 
 

J.M.J. 


